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I. 

Det vil være mine Tilhørere bekjendt, hvorledes 
den første Række af disse Forelæsninger er bleven 
modtaget. Den Eeaction, som det er min Agt at 
skildre og afsløre, har forsøgt at tilintetgjøre den 
Bevægelse, der gik nd paa at byde den Stangen. 
Det er imidlertid langt fra, at der er Udsigt til, 
at dette vil lykkes. Franskmændene have et 
Ordsprog, som siger: Nul prince n'a tué son 
snccessenr. 

De kjender Planen for det Arbeide, jeg har 
foresat mig. De veed, at jeg vil skildre Aar- 
hnndredets Litteratnrbevægelse , den spirende og 
stigende Reaction først i dens Principer, saa i 
dens Gang til dens Oulmination. Jeg vil saa 
vise Dem, hvorledes den mødes af det fra forrige 
Aarhnndrede kommende frisindede Pust, der svul- 
mer til en Storm og kaster Modstanden overende. 
Her er mange Værker at charakterisere, mange 
Personligheder at tegne. Min Opgave vil være 
at skildre Dem disse Personligheder og Værker i 
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4 Tydsklands romantiske Skole. 

Profil, i saa skarp og sikker en Profil, som det 
er mig muligt. Ingen kan medtage Alt. Kraftigt 
at belyse det Hele, men fra een Side, saaledes at 
Hovedtrækkene springe frem og falde i Øinene, 
det« er mit Princip. Jeg vil paa den ene Side 
stræbe at tage Litteraturhistorien saa psychologisk 
som muligt, gaae saa dybt ned, som jeg kan, gribe 
de Sjælerørelser, der længst tilbage, inderst inde 
forberede og frembringe den hvergang foreliggende 
Litteratur. Dertil maa jeg bede Dem om at see 
saa uhildet som muligt ind i Dem selv. Og jeg 
vil paa den anden Side forsøge at fremstille Re- 
sultatet i saa udvortes 6g haandgribeligt plastisk 
Form som muligt. Kunde det lykkes mig at give 
den dulgte Følelse og den abstracte Idee, der 
overalt ligger til Grund, i en præcis og anskuelig 
Form ligesom i Silhouet og Profil, da var min 
Opgave løst. Helst drev jeg altid Principet helt 
ud i Anekdoten. 

Først og fremmest fører jeg da overalt Lit- 
teraturen tilbage til Livet. De vil allerede kunne 
see det deraf, at medens ældre Polemiker i vor 
Litteratur f. £x. den mellem Heiberg og Hauch, 
ja selv den berømte Polemik mellem Baggesen og 
Oehlenschlåger have holdt sig paa et udelukkende 
litterært Gebet og ere blevne til Disputer om lit- 
terære Principer alene, er Polemiken om mine 
Forelæsninger ei alene ved Oppositionens Ufor- 
stand, men lige saa meget ved Skriftets Natur 
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kommen til at berøre en Vrimmel af religiøse, 
sociale, moralske Spørgsmaal. De maa ikke troe, 
at jeg paa Grund af Alt, hvad der i Anledning 
af min Bog er bleven discuteret, tillægger mine 
Forelæsninger en særlig Betydning. Tvertimod, 
mit Skrift var en lille og i og for sig ikke meget 
betydende Production. Men det kastede et nyt 
Princip ud paa Markedet, og der stod et Slag om- 
kring det. Det mest vnlgaire Terråin, siger Vic- 
tor Hago, vinder en vis Glands ved at blive Val- 
plads : Ansterlitz og Marengo ere store Kavne 
og smaa Landsbyer. Efter at have reduceret 
Forholdene tør jeg vel anvende dette paa min 
Bog. 

I denne min Opfattelse af Litteraturens For- 
hold til Livet ligger det, at den Litteraturhistorie, 
jeg lærer, ikke er Salonlitteraturhistorie. Jeg 
griber med saa kraftig Haand, jeg formaaer, ned 
i det virkelige Liv og viser, hvorledes de Følelser, 
der faae deres Udtryk i Litteraturen, opdukke i 
Menneskehjertet. Men Menneskehjertet er ingen 
stille Pyt og. ingen idyllisk Skovsø. Det er et 
Ocean med en undersøisk Vegetation og frygtelige 
Beboere. Salonlitteraturhistbrien som Salonpoesien 
seer i Menneskelivet en Salon, en pudset Balsal, 
Møbler og Mennesker lige polerede; Belysningen 
udelukker alle mørke Kroge. Lad den, som har 
Lyst, tage Tingene fra denne Side, det er ikke 
min Sag. Som den, der vil botanisere, maa gribe 
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om Brændenælder saavel som om Boser, saaledes 
maa den, der vil studere Litteraturen, vænne sig 
til med Naturforskerens og Lægens uforfærdede 
Øie at see alle Former af Menneskevæsenet i de- 
res Forskjellighed og deres indre Sammenhæng. 
Om Planten stikker eller dufter, gjør den ikke 
mere eller mindre interessant. — Jeg vil da 
komme til at berøre Et og Andet, som Conve- 
nientsen ellers udelukker af Samtale og Foredrag. 
Jeg beder Dem aldrig at stødes herover, men 
agte vel og nøie paa, i hvad Aand dette skeer, 
agte paa den Alvor og den fuldstændige Kulde, 
hvormed jeg omtaler de saakaldte brændende 
Sujetter. 

Det er tydsk Litteratur, jeg nærmest vil 
komme til at behandle. Den Opgave at skildre 
den tydske romantiske Skole i Sammenhæng er 
for en Dansk en meget vanskelig og nedslaaende. 
Dette Stof er for det Første overvældende stort, 
dernæst mangfoldigt behandlet af tydske Forfat- 
tere og tilsidst ved Arbeidets Deling med en saa- 
dan Detaillærdom, at det er umuligt for en Frem- 
med, hvem tilmed Kilderne langtfra altid ere til- 
gjængelige, i udtømmende Kundskab at kunne 
hamle op med Landets egne Børn, der fra Barn- 
dommen af alt ere hjemme i den Litteratur, han 
i en Alder, hvor Massetilegnelsen er langt van- 
skeligere, skal lære at kjende. Han maa da søge 
sin Styrke dels i den Bestemthed, hvormed han 
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anlægger og bevarer sit individuelle Synspunkt, 
dels i om muligt at udvikle Egenskaber, der ere 
mindre fremtrædende lios Landets egne Forfattere, 
En saadan Egenskab er her den kunstneriske, jeg 
mener Evnen til at udvortesgjere. Den tydske 
Natur, er saa .inderlig og dyb, at denne Evne ikke 
er hyppigt forekommende. Dels er der endelig et 
Element, som den Fremmede lettere opdager end 
den Indfødte, det er Eaeemærket, det i den tydske 
Forfatter, der betegner ham som Tydsker. For 
den indfødte Betragter bliver det at være tydsk 
og det at være Menneske altfor let Et og det 
Samme, da han er vant til overalt, hvor han be- 
handler et Menneske, at have med en Tydsker at 
gjøre. Den Fremmede forekommer Meget paafal- 
dende, hvis Eiendommelighed den Indfødte over- 
seer, fordi han er vant til at see det, og især fordi 
han selv har det eller er det. 

Jeg vil i det Hele sparsomt og kun moment- 
vis komme ind paa den danske Litteratur. I det 
Tæppe, jeg opruller for Dem, borer jeg kun nu 
og da et Hul, hvorigjennem De seer de -danske 
Forhold. Ikke at jeg glemmer den danske Litte- 
ratur eller taber den afsigte. Tvertimod jeg har 
den uafbrudt for Øie. Idet jeg forsøger at levere 
de fremmede Litteraturers indre Historie, giver 
jeg paa ethvert Punkt indirecte Bidrag til den 
danske Litteraturhistorie. Jeg maler den Bag- 
grund, som er nødvendig, for at vor Litteratur 
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engang paa den kan springe frem med sin Eien- 
dommelighed. Jeg adarbeider den Underbygning, 
hvorpaa efter min Overbevisning den moderne 
danske Litteraturs Historie maa reises. Er Frem- 
gangsmaaden den indirecte, saa er den derved salst 
meget mere grundig. Dog vil jeg gjerne med faa 
Ord angive Dem, hvilket det Resnltat omtrentlig 
er, hvortil en Sammenligning mellem dansk og 
fremmed Litteratur i denne samme Periode har 
ført mig. Jeg kan sammenfatte det som i en 
Formel. Forholdet mellem Tydskland og Dan- 
mark her er det: Den tydske Litteratur er i dette 
Tidsrum forholdsvis oprindelig ved sine Tendentser 
og sit Indhold. Den danske fortsætter dels en 
særligt nordisk Aare, dels bygger den paa Grund- 
lag af den tydske. De danske Forfattere have 
gjennemgaaende læst og tilegnet sig de tydske, 
hvorimod disse aldrig have læst de danske Skri- 
benter eller modtaget nogen Paa virkning af dem. 
Steffens, som bibringer os Stødet fra Tydskland^ 
er Schellings absolute Lærling. Her har De som 
Bevissted et Stykke af et Brev fra Steffens til 
Schelling: « Jeg er Deres Elev, helt igjennem De- 
res Elev. Alt, hvad jeg kan yde, tilhører oprin- 
deligt Dem. — Det er ikke en forbigaaende Fø- 
lelse, det er en fast Overbevisning, jeg har om^ 
at det forholder sig saaledes, og jeg skatter mig 
derfor ikke ringere. — Naar jeg da engang har 
frembragt et i Sandhed stort Product, som jeg gad 
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kalde mit, og naar det er blevet anerkjendt, da 
vil jeg offentlig fremtræde, med Begeistringens 
Varme nævne min Lærer og række Dem den 
vnndne Laurbærkrands**). 

I dette Forhold til Tydskland ligge flere 
Gonseqventser : I Tydsklands Poesi mere Liv, i 
Danmarks tilsvarende Poesi mere Kunst. Det 
er Tydskland, som graver Æmnerne op. Den 
Litteratur, som med Bomantiken begynder, lever 
og væver i de inderligste Stemninger, svælger i 
Følelser, tumler med Problemer, skaber Former, 
som den selv uophørligt slaaer itu. Den danske 
Litteratur modtager de af Liv sprudlende Stoffer 
og Ideer, og det lykkes den ofte at give dem en 
mere sikker Form og et meget klarere Udtryk, 
end de fik i deres Hjemstavn. (Man tænke f. Ex. 
paa Heibergs Forhold til Tieck.) Dels anvender 
og bearbeider den dem, dels fremstiller den be- 
slægtede Tanker i gunstigere og mere plastiske 
Stoffer som f. Ex. i det Materiale, den nordiske 
Oldtid afgav. 

Saaledes skeer det, som jeg engang har skre- 
vet: Paa dansk Grund fik Romantiken mere Klar- 
hed og mere Form. Den blev mindre natlig, den 
vovede sig tilsløret ud i Solen. Den følte, at den 
var kommen til et ædrueligt og besindigt Folk, 
der endnu ikke var blevet ganske enigt med sig 



♦) G. L. Plitt: Aus Schellings Leben. I. 309. 
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selv, om ikke Maanens Skin var unaturligt og 
sentimentalt. Ben steg op af Bjergenes Schach- 
ter, hvorfra Novalis i sine Bjergmandssange første 
Gang havde manet den frem, og slog med Yau- 
lundur paa Bjergets Side, saa det revnede og 

• • 

lagde alle sine Skatte for Dagen i Dagens eget 
Lys. Deh følte, at den var kommet til en anden 
Natur, mere smilende, mild og idyllisk, den ry- 
stede det Uhyggelige af sig, dens tykke, uforme- 
lige Taager fortættede sig til slanke Elverpiger, 
den glemte Harzen og Blocksbjerg, og en smuk 
St. Hans Aften opslog den sin Residents paa 
Dyrehavsbakken*). 

Aladdin er et bedre og mere anskueligt Dig- 
terværk end Tiecks «Kaiser Octavianus». Men 
til Gjengjæld kunde Oehlenschlåger ikke- negte 
Tieck, at Aladdin aldrig var bleven skrevet, ifald 
Octavianus ei havde existeret. Heibergs c Jule- 
spøg og Nytaarsløier» er nok saa vittigt et 
Stykke, som Tiecks aristophanisk-polemiske Sa- 
tirer, men den hele Form, Theatret i Theatret, 
Litteratursatiren, Blandingen af Sentimentalt og 
Ironisk er laant fra Tieck, og hvad værre er, 
kun forstaaelig ud fra Tiecks Frinciper. Der 
I er med eet Ord mere Form i Oehlenschlftger, 
Hauch, Heiberg end i Novalis, Tieck, Fr. Schle- 
gel, men der er mindre Indhold, det vil sige 



*) Kritiker og Portraiter p. 280. 
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mindre Liv, mindre directe Forhold til Livsrørel- 
serne. Den tydske Litteratur har altfor tidt været 
Medium. Man har hos os for ofte ladet de store 
Livsproblemer ligge, sat dem tildørs udenfor Lit- 
teraturen, naar man ikke formaaede at bringe dem 
i regulær-poetisk Form. 

Psjchologisk kan dette udtrykkes saaledes: 
Vore Forfattere have i Regelen som Kunstnere 
været mere end de tydske, som Mennesker, som 
Aander langt mindre. Dette Sidste gjælder ei 
blot om denne Periode, men for hele dette Aar- 
hundrede overhovedet og absolut. Sammenlign 
Tieck og Oehlenschlåger eller sammenlign et Øie- 
blik i Deres Tanker de Moderne : Lenau , Auer. 
bach, Spielhagen, Paul Heyse med Blicher, Ho- 
strup, Andersen, Bjørnson, og De vil lægge Mærke 
til følgende: hos den tydske Forfatter som Tieck 
eller Auerbach, (jeg^ tænker her nærmest paa Tiecks 
ikke-romantiske Periode), er der i hver nok saa 
lille Frembringelse, den være uplastisk, den være 
svag eller endog forfeilet, udtalt en hel Livsbe- 
tragtning, og en^ som ikke er grebet ud af Luf- 
ten, men en gjennem et Livs Erfaring og Ee- 
flexion modnet og udviklet, præget af den hele 
forbausende mangesidige Dannelse, som udmærker 
den. tydske Aand. En Novelle af Tieck, en Ro- 
man af Auerbach indeholder et poetisk-philosophisk 
Totalsyn paa Livet, og dette Totalsyn er en 
Mands, selv naar det ikke altid er en Digters. 
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En Tragoedie af Oehlenschlåger, et Eventyr af 
Andersen, en Vaudeville af Hostrup derimod vil 
næsten altid udmærke sig ved udpræget digteriske 
Egenskaber, som Phantasi, Lune, Lystighed, ung- 
dommeligt slaaende og friske Træk, men Grund- 
anskuelsen er, naar den er poetisk, et Barns. 
Om en gjennem et Forhold til Videnskaben ind- 
vunden og under Livets Gang bestandig mere 
udviklet Livsbetragtning er saa at sige aldrig 
Tale. Til en egentlig Udvikling findes der ofte 
ikke Spor. Digtere som Winther eller Andersen 
ere ligesaa fuldkomne i deres ferste Arbeider som 
i deres sidste. Hos Andre ophører den poetiske 
Production i en Alder, hvor man maatte vente, 
den først ret skulde til at udfolde sig, som hos 
Hostrup og Eichardt. Talentet faaer undertiden 
med Aarene en vis Embonpoint som hos Oehlen- 
schlåger. Undertiden bliver Mealet stedse mere 
magert som hos Paludan-Muller. Hvor en Meta- 
morphose finder Sted, bestaaer den ikke i, at 
man efterhaanden skaber sig selv en Livsanskuelse; 
man slaaer, efter i nogen Tid at 'have holdt sig 
paa Poesiens snævre Sti, ind paa en af de to 
store Alfarveie, enten paa Spidsborgerveien eller 
Kirkeveien. Slobrokkeu eller det sorte Ornat! 
det er næsten altid det Costume, man bærer, naar 
man aflægger den poetiske Ungdoms Slængkappe. 
Selv de yngste Forfattere hertillands gaae af 
Veien for Tidens Ideer. Sammenligner De f. Ex. 
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en af vore Yngre som Bergsøe med en af Tydsk- 
lands Yngre som Spielhagen, da ligger Forskj ellen 
ikke saa meget i den tydske Forfatters nnegteligt 
betydeligere Evner, nei Spielhagen er en Bergsøe 
med Ideer — med vor Tids Ideer. Han er be- 
væget af alle Tidsalderens Problemer, forløfter 
sig undertiden paa d^m, men bringe dem altid 
sin Tids Bevidsthed nærmere. Læg derimod 
Mærke til, hvad Bergsøe polemiserer imod. Mod 
Adelsaristokratiet, sqm han spotter i sine Digte, 
mod den katholske Religion^ som han spotter. i 
sine Romaner. Denne Kamp har sin store Be- 
tydning i Livet, hvor disse Magter endnu spille 
en kraftig Bolle; men det er hundrede Aar siden, 
at den i Litteraturen var interessant« Disse 
Magter høre til Litteraturens Døde, og det er 
ikke Umagen værd at slaae de Døde ihjel. Alt- 
saa gjennemgaaende : de tydske Forfattere have 
næsten overalt, hvor de i dette Aarhuhdrede kunne 
sammenlignes med de Danske, en modnere og ori- 
ginalere Livsbetragtning og ere som Personlig- 
heder større, hvad de end som Digtere er. 

£n tredie Side af • samme Sag er denne: De 
danske Forfattere have som Begel det Fortrin at 
uudgaae de Udskeielser af Smag og Phantasi, 
hvortil de fremmede hyppigt forfalde. De standse 
itide, de undgaae Paradoxet eller de forfølge det 
ikke ud i den yderste Conseqvents^ de ha Ve den 
Sikkerhed, som medfødt Ligevægt og medfødt 
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Phlegma give, de ere næsten aldrig cyniske, for- 
Tovne, blasphemiske, oprørske, vildt phantastiske, 
helt sentimentale^ rent abstracte eller rent sand- 
selige; de løbe sjeldent løbsk, de storme aldrig 
Himlen, de falde aldrig i en Brønd. Dette er 
det, som gjør dem saa popnlære i deres Nation. 
En sikker Smag og Elegance, som den, der ad- 
mærker Heibergs Poesi og Gades Mnsik, en 
sund og kraftig Natureiendommelighed, som den, 
der stempler Oehlenschlågers og Hartmanns bedste 
nordiske Productionér , vil altid af de Danske 
skattes som Udtryk af en ædel og behersket 
Kan3t. Hvad indeholder i Modsætning hertil 
Tydsklands romantiske Hospital ikke for excen- 
triske Personligheder? En brystsvag Herrnhuter 
med hektisk Sandselighed og hektisk overjordiske 
Længsler — Novalis. En ironisk Melancholiker 
med sygelige Hallncinationer og sygelige kathol- 
ske Tendentser. Jeg mener Tieck. Et poetisk- 
impotent Geni med Geniets Trang til at revoltere 
og Afmagtens Trang til at underkaste sig et ud- 
vortes Magtsprog — Friedrich Schlegel. En 
forvaaget Phantast med halvt vanvittige Opiums- 
phantasier som Hoffmann. En Qantet Mystiker 
som Werner og en genial Selvmorder som Kleist. 
Husk paa Hoffmann, fra hvem Andersen udgik, og 
see, hvor sund, men ogsaa hvor nøgtern og 
rolig 'Andersen seer ud ved Siden af sin første 
Mester ! 
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Altsaa at der er mere Harmoni i de Danske, 
det er vist. Og at Den, der sætter Harmonien, 
selv en fattigere^ som det Høieste i Kunsten, 
maa sætte den danske Litteratur i vort Aarhun- 
dredes første Aar meget heiere end den tydske, 
er let at fatte. Enhver dømmer i slige Sager 
efter sit Naturel og sin Smag. Jeg for min Part 
vil ikke lægge Dølgsmaal paa, at min Synsmaade 
her er temmelig afvigende fra den gjængse.. Det 
forekommer mig, at vi for en stor Del have vun- 
det hin Harmoni ved Forsigtighed, ved Mangel 
paa kunstnerisk Mod. Vi ere ikke faldne ned, 
fordi vi ikke ere stegne derop, hvorfra der var 
Fare for at falde. Vi have overladt det til An- 
dre at bestige Montblanc. Yi have undgaaet at 
brække Halsen, men vi have ogsaa ladet de Al- 
peblomster staae, som kun blomstre paa de hoie- 
8te Bjergtinder og ved Afgrundens Rand. Jeg 
paatvingér Ingen min Smag. Ethvert Forsøg der- 
paa vilde være et unyttigt Pedanteri. Men hvad 
det synes mig, at vi ikke have skattet nok i Lit- 
teraturen, det er Dristigheden, den Dristighed, 
der er det Samme som Forfatteren« Evne til hen- 
synsløst at udtrykke sit bestemte kunstneriske 
Ideal. Denne Dristighed, hvormed Forfatteren 
forfølger det for hans Retning Typiske^ er ofte 
det, 'som i Værket bliver Skjønhed. Lad mig for- 
klare mig: Naar en Retning som Romantiken f. 
Ex. anslaaer den phantastiske Streng, synes den 
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Forfatter mig interessant fremfor .Alle, som driver 
Fhantasteriet op til den kjækkeste Høide — som 
Hoffmann. Jo mere vildt phantastisk han er, des 
skjennere er han, ligesom Poplen jo høiere den 
er og Bøgen, jo bredere og mægtigere. Skjøn- 
heden ligger i den Dristighed og Kraft, hvormed 
det Typiske er udtrykt. Den, der opdager et 
nyt Land, kan under Opdagelsen strande paa et 
Skjær. Det er let at undgaae Skjæret og lade 
være at opdage Landet. Vore Romantikere ere 
aldrig vanvittige som Hoffmann, men heller aldrig 
dæmoniske som han. De tabe i betagende og 
overvældende Liv og Energi, hvad de vinde i Læ- 
selighed og Klarhed. De opnaae forholdsvis flere 
Læsere og flere Arter af Læsere, men de opnaae 
ikke at vinde dem saa. helt. Den kraftigere Ori- 
ginalitet afskrækker Flere og fængsler stærkere. 
Vi have i vor romantiske Hetning ikke Fr. Schle- 
gels dumdristige Usædelighed, men heller ikke 
hans geniale Oppositiobsaand , og man tager hos 
os som givet og fast, hvad hans Lidenskab brin- 
ger til at smelte, og hvad hans Kjækhed støber i 
nye og barokke Former. Vi faae. hos os heller 
ikke den katholske Tendents. Det vil sige, vi 
faae Orthodoxi i den mest forhærdede Form^ vi 
faae Overjordiskhed og Pietisme, vi faae i Grundt- 
vigianismen en Eetning, der glider ned ad det 
Skraaplan, som fører til Katholicisme ; men her 
som altid gjøre vi ikke Skridtet fuldt. ud, springe 
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tilbage fra de yderste Conseqventser. Heraf føl- 
ger, at Beactionen hos os er langt mere snigende 
og skjult. Tilhyllet som Lasten er det, klamrer 
den sig til Kirkens Altre, der altid afgave et Til- 
flugtssted for "Forbrydere af enhver Art. Man: 
kan aliirig ret komme den paa Klingen, aldrig 
uden videre overbevise den om, hvortil conseqvent 
dens Principer føre, nemlig til Samvittighedstvang, 
Inqvisition og Despoti. Kierkegaard er f. Ex. 
orthodox, i Politiken Absdlutist, i Slutningen af 
sit Liv fanatisk. Han undgaaer imidlertid hele 
sit Liv igjennem — og dette Træk er ægte ro- 
mantisk — at drage nogensomhelst ydre eller so- 
cial Oonseqvents af sin Lære, ja man skimter 
knap Læren for Omsvøb. Tag i Modsætning 
hertil en anden absolutistisk Orthodox, Joseph de 
Maistre, en ligesaa ædel og oprigtigt troende 
Mand som Kierkegaard og med et ligesaa menne- 
skekjærligt Sind. Han driver alle sine Anskuel- 
ser ud i deres klare Conseqventser, skyer intet 
Træk, der i lige Linie deriverer sig fra hans 
Overbevisning. Som Kierkegaard er han en glim- 
rende begavet, gjennemdannet Aand. Men me- 
dens Kierkegaard, naar Talen er om Virkelighe- 
den, som en gammel Jomfru viger tilbage for 
cUdvorteshedens Spektakel*, drager han kjækt 
alle praktiske Conseqventser. Det berømte Af- 
snit om Bøddelen i sjette Samtale i «Soirées de 

Saint-Petersbourg* lader i Tydelighed Intet til- 

2 
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bage at ønske. Bøddelen er «det snblime Væ- 
sen », « Samfundets Hj ørnesten »; med ham « for- 
svinder al Samfundsorden ». To Magter udkræves 
efter de Maistres Anskuelse i den moderne Stat 
for at styrte de revolutionære aandelige Kræfter, 
som den franske Omvæltning har sluppet løs, dem 
som ikke ville troe, og som ikke ville lyde : den ene 
er Paven, den anden er Bøddelen. Paven paa 
den ene Side, Bøddelen paa den anden, det er 
Samfundets tvende Grundpiller: hin rammer den 
oprørske Tanke med sin Bulle, denne det oprør- 
ske Hoved med sin Øxe. Det er en Nydelse at 
læse en saadan Udvikling. Her er Kraft og Con- 
seqvents, et fuldt Udtryk for en klar Tanke, en 
energisk og uhyklet Eeaction. Og de Maistre er 
sig lig paa alle Omraader, han er ikke som vore 
danske Eeactionære eller hvad jeg vilde sige Li- 
berale politisk frisindet og socialt reactionær, re- 
ligiøst reactionær og politisk liberal eller halv- 
liberal: han hader den politiske Frihed, han spot- 
ter, (i sine Breve) Kvindens Emancipation, haa 
forsvarer (i et eget Skrift) med Varme og Fast- 
hed den spanske Inqvisition og ønsker i sit Hjer- 
tes Renhed og med al sin mandige Sjæls Alvor 
Kjætterbaalene gjenindførte, og skammer sig ikke 
ved at sige det, da han tænker det. Se en saa- 
dan genial og fremragende Mand, stor som Mini- 
ster, stor som Forfatter, der opofrer hele sin For- 
mue hellere end at gjøre den ringeste Indrøm- 
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melse til Bevolntionen, som han hader, eller til 
Napoleon, som han afskyer, en saadan Mand, der 
nden Sky forguder Skarpretteren som Ordenens 
anndværlige Hævder, planter Galgen midt i sin 
Lovbog og rækker Kirken Øxe og Baal — det 
er et Physiognomi, en stolt og kjæk Profil, som 
udtrykker en Aandsretning , og som man ikke 
glemmer; det er en Type, som man glæder sig 
over, som Naturforskeren fryder sig ved et ud- 
mærket Exeinplar af en Eace, hvoraf han hidtil 
kun har truffet paa foijadskede og uklare Exem- 
piarer, og det, at den Art Individualiteter ikke 
forekomme i vor Litteratur er en Omstændighed, 
som man praktisk kan regne os til Lykke, men 
som i ethvert Tilfælde giver Litteraturens Historie 
en mindre plastisk Charakter. 

Joseph de Maistre er den franske Reactions 
mest udprægede Romantiker. Jeg vender tilbage 
til den tydske Retning. Overfor den Methode^ 
jeg følger, frembyder denne Periode af tydsk Lit- 
teratur tilsyneladende en overordentlig Vanskelig- 
hed. Methoden bestaaer, som De veed, i psycho- 
logisk at følge de dybere Bevægelser i Littera- 
turen fra Land til Land og vise^ hvorledes fra 
Tid til anden det flydende Materiale sammenpres- 
ses, krystalliseres i en eller anden tydelig og fat- 
telig Type. Dette Typiske er det her mindre let 
at paapege, fordi det netop er denne Poesies Eien- 
dommelighed at være uden faste typiske Former. 

2* 
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Den er ikke plastisk, men musikalsk. Den fran- 
ske Romantik frembringer .faste Skikkelser, den 
tydskes Ideal er ikke en Skikkelse men en Me- 
lodi, ingen enkelt Form men en uendelig Hi- 
gen, og skal den benævne sin Længsels Gjenstand, 
vælger den Udtryk som «et hemmeligt Ord 9, «en 
blaa Blomst », « Skoveensomhedens Trylleri*. — 
Men disse Betegnelser ere Stemningsudtryk, og til 
enhver Stemning svarer en bestemt psychologisk 
Tilstand. Opgaven er at føre enhver Stemning, 
Følelse eller Længsel tilbage til den G-ruppe af 
Stemninger, hvortil den hører. Tilsammen danner 
denne Gruppe en Sjæl. Og med en kraftigt ud- 
præget Eiendommelighed staaer en saadan Sjæl i 
Litteraturen som Repræsentant for mange, der 
levede uden selv at kunne skildre deres Væsen, 
men som gjenfandt deres Væsen i Skildringen. 
Saaledes vil det maaskee lykkes mig at vise Dem, 
at Charaktertypen ikke undslipper os, fordi Dig- 
teren giver sig til at male Landskab paa Land- 
skab istedenfor at fremstille kraftige Personlighe- 
der, eller fordi han opløser sine Digte i den Grad 
i Musik, at han tilsidst kun bruger Allegro eller 
Rondo som Overskrifter, men at disse Landska- 
bers ganske særegne Charakter og Naturen af 
denne Ordmusik er et aldeles præcist Symptom 
paa en Sjælstilstand, der med tilnærmelsesvis stor 
Nøiagtighed lader sig bestemme. 

For ret at forstaae denne tydske Romantik 
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maa man opfatte den nnder fire Synspunkter : 
poetisk, socialt, religiøst og politisk. Faa det 
poetiske Gebet løber den ud i hysterisk Andagt 
og blaa Danst; paa det sociale Omraade har den 
kan behandlet et eneste Forhold, et Forhold af 
Privatlivet, de{ imellem Kjønnene og hyppigst 
med uordentlig og usund Lidenskabelighed uddelt 
Sla'g i Luften. Den har her ikke Menneskeheden, 
men kun nogle aristokratisk begunstigede Kunst- 
nernaturer for Øie. Hvad det religiøse Forhold 
angaaer, række alle de i Poesien saa revolutio- 
nære Romantikere Halsen frem, saasnart de øine 
Aaget. Og i Politiken er det dem, der dirigere 
Wienercongressen og forfærdige dens Manifester, 
afskaffende Folkenes Tænkefrihed mellem en Kir- 
kefest i Stephanskirken og en Østersdiner hos 
Fanny Eisler. 

Man sige længe nok, at det kun er de gode 
og sunde Elementer af Eomantiken, som vi have 
tilegnet os. Tro -ikke dem, der sige saaledesi 
Romantiken var forgiftet i sine Kilder. Troer 
man en Flod, der har saadanne Bestanddele i sig 
ved sin Munding, førte Guld med sig ved sit Ud- 
spring? Se, hvorledes disse Mænd ende, og be- 
grib af den Bue, de beskrive, hvad det var for 
Impulser, de gav. Hvad var han, den Steffens, 
der kom herind og bragte os den Hd, han havde 
hentet fra den itydske Himmel? En ærlig og 
blødagtig Natur med et Hoved fuldt af Begeistring 
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Og Forvirring, latter Følelse og efterfølende Phan- 
tftsi, uden Spor af Skarphed i Tanken eller Sam- 
mentrængthed og Prægnante i Stilen. Det er 
l)ogstaYeligt umuligt at læse hans saakaldte vi- 
denskabelige Skrifter fra hans senere Tid, man 
drukner i tyndt Føleri og kvæles af Kjedsomme- 
lighed. «Naar han, siger en tydsk Skribent, fore- 
drog Naturphilosophien fra preussiske Kathedre i 
sit feilfulde Tydsk, slog hans mathematiske Be- 
regninger ikke til og hans physiske Experimenter 
uvægerlig feil, men han henrev sine Tilhørere ved 
den naivt barnlige Andagt, der lyste ud af hans 
præstelige Foredrag. » Naivetet og atter Naivetet ! 
Han. fornegter ikke sin Oprindelse. I sin gode 
Tid havde han en uskyldig Morskab af paa na- 
turphilosophisk Vis at gjenfinde Menneskesjælens 
Kræfter i Stenene og menneskeliggjøre Qeologi 
og Botanik, saa Planterne toge sig ud omtrent 
som i Qrandvilles « Fieurs animées». Men Juli- 
revolutionen bragte kam rent. fra Concepterne. 
Pietismen, i hvis Arme han i de sidste tretten 
Aar havde befundet sig vel, og for hvilken gamle 
tørre Dame han allerede havde brudt adskillige 
Landser, opflammede ham til at slutte sin litte- 
rære Virksomhed med en Bække matte Angreb 
paa det unge efterrevolutionære Tydsklands Mænd 
og deres Skrifter. 

Han fulgte her kun den Vei, som hans Lærer 
Schelling var gaaet. Schelling, der i Modsætning 
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til Fichte og hans rene Jeg-Lære havde krænget 
Aandens dunkle Naturside ad, og grundet Philo,- 
sophien ligesom Kunsten og Eeligionen paa den 
geniale Vision, den saakaldte intellectuelle An- 
skuelse, havde den frie Vilkaarlighed i sit Prin- 
cip, i sin Læres Organ, den Vilkaarlighed, der 
er Romantikens Kjærne. Allerede i sin « Bruno » 
(1802) havde han indflettet det senere saa betyd- 
ningsfulde Stikord «christelig Philosophi», hvorvel 
han endnu hævdede, at Biblen ikke paa langt nær 
i ægte religiøst G-ehalt kunde sammenlignes med 
Lidernes hellige Bøger, et Standpunkt, som end- 
og Gørres i Begyndelsen af sin Forfatterbane for- 
fægter. Da han som Novalis paa Tiecks Foran- 
ledning fordybede sig 1 Jacob Bøhme og de øv- 
rige Mystikere, begyndte han mystisk at philoso- 
phere over « Naturen i Gud», et Udtryk, som den 
speculative Dogmatik som bekjendt senere har ta- 
get til Indtægt; men da han kort derefter som 
Professor i Milnchen blev optaget i Adelsstanden, 
udnævnt til virkelig Qeheimeraad og Præsident 
for Videnskabernes Akademi i det inderligt ka- 
tholske og clericale Baiern, da begyndte den se- 
nere saa meget omtalte cAabenbaringsphilosophi* 
at spire i hans Sjæl. Snart var Forvandlingen 
foregaaet. Ildmanden var bleven til en Hofmand 
og Propheten til en Charlatan, der ved Hemme- 
lighedskræmmeri , ved vidunderlige" Programmer 
om en Videnskab. «man hidtil havde anseet for 
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umulig », ved aldrig at ville trykke, men blot 
meddele og aldrig meddele helt, gjorde sig værdig 
til nogen Tid efter Hegels Ded at blive kaldt fra 
Baiern til Berlin for at række Statsreligionen i 
den bestaaende christelig-germaniske Politistat en 
hjælpende Haand og lære en Statsphilosophi , der 
efter hans eget Sigende ei vilde være Andet end 
Christologi. Her' var det saa, at den uhge Ge- 
neration, Hegels Disciple af Venstre, faldl over 
ham og rev hans mystiske Spindelvæv i tusinde 
Stykker. 

• Dog Schelling er endnu den mest rationelle; 
han selv bliver ivrigt forkjættret af den af Kier- 
kegaard beundrede . F'ranz Baader. Denne bebrei- 
der ham, at han stiller Treenigheden paa en lo- 
'gisk Balancerstang, men især at han har gjort 
sig skyldig i det Fritænkeri at negte den onde 
Aand som personlig Djævel. De øvrige roman- 
tiske Fhilosopher udtale sig i Harmoni hermed. 
Schubert skriver « Drømmens Symbolik », beskjæf- 
tiger sig i fuldt Alvor med Drømmetydning — 
Eomantikernes hele Poesi havde jo Drømmen til 
Ideal — og svælger i Somnambulisme og Aande- 
s.eeri som i de høieste Kilder til Kundskab. Seer- 
inden fra Prevorst, som Strauss charakteristisk 
nok begynder sin Virksomhed med at afsløre, 
spiller 1 hin Tid en vigtig EoUe. Gørres ende- 
lig, han, hvem Heine kald.er den kronragede Hy- 
æne,. Forfatteren af «Den christelige Mystik >, 
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den Bog, som Kierkegaard læste med hellig Gy- 
sen, raller sig i Martyrernes Blod, nyder Helgen- 
indernes Pinsler og Ekstase, skildrer i hvad Or- 
den Glorieudstraaling, Naglegab og Saaret i Siden 
vise sig paa de Helgener og Helgeninder, som 
dermed benaades, og kaster sig, han, den fordams 
Jacobiner, næsegrns ned for den ene saliggj ørende 
katholske Kirke, lovsyngende Fyrsternes hellige 
Alliance. Føi saa hertil Politikerne: Adam Mal- 
ler, der, som man træffende har sagt, repræsen- 
terer Novalis" blaa Blomst i Politiken og vil sam- 
mensmelte Stat, Videnskab, Kirke og Theater til 
en vidunderlig Enhed. Haller, der skjuler sin 
Overgang til Katholicismen for at beholde sine 
Embeder, og som i sin « Restauration af Statsvi- 
denskaberne » grunder disse Videnskaber paa Theo- 
kratiet, Leo, mod hvem Buge førte sin glimrende 
Polemik, som i samme Aand ivrer mod Tidsal- 
derens Humanitet og Sky for at udgyde de Badi-^ 
cales Blod, Stahl, der i sin Betsphilosophi sam- 
menligner Ægteskabet med Forholdet mellem Chri- 
stus og Menigheden, Familien med Treenigheden 
og den jordiske Arveret med Betten til den him- 
melske Arv — læg Alt dette sammen, og De vil 
føle, hvorledes Bomantiken ender som med en 
sand Hexesabbath, i hvilken Philosopherhe spille 
de gamle Kjærlingers Bolle, under Obscuranternes 
Tordnen, undQr Mystikernes vanvittige Hyl og 
under Politikernes Baaben paa Politistat, Kleresi 
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og Theokrati, medens Theologien og Theosophien 
kaste sig over Videnskaberne og kvæle dem un« 
der deres Kjærtegn. 

Se saaledes er det, at Eomantiken ender, og 
det er dens Kilder, som ved Aarhnndredets Be- 
gyndelse afgave TJngdomskilden for vor Lit- 
teratur. 

n. 

Ben, som ved Hjælp af Beiser og Bøger op- 
naaer et Indtryk af det nuværende Tydskland, 
kan, naar han seer tilbage til det Tydskland, der 
existerede for 80 Aar siden, ikke noksoni forun- 
dres over Forskjellen. Hvilken Afstand mellem 
nu og da! Hvem skalde troe, at > dette realisti- 
ske Tydskland engang har været et romantisk 
Tydskland! 

Alle offentlige Ytringer, alle private Samta- 
ler, ja selv Byernes Physiognomier bære i vore 
Dage Præget af en afgjort Yirkelighedssands. 
Gaaer man en Gade ned i Berlin, møder man 
overalt det stramme, uniformerede, med Hæders- 
tegn bedækkede Militær. I Boghandlervinduerne 
ligger overveiende Litteratur med et praktisk 
Formaal. Selv Bohave og Smagsgjenstande eré 
paavirkede af den nye Aand. Litet kan see mere 
plumpt og krigerisk ud end en Berlinsk Galanten- 
boutik. Paa de Taffeluhre, hvor fordum en Bid- 
der i Bustning knælende kyssede sin Dames Fin- 
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gerspidser, staae nu Uhlaner og Kyradserére i IJni- 
form, Spidskagler hænge ved Lommenhrene som 
Nips, og Geværer i Pyramide danne Lysestager. 
Bet Metal, som er paa Moden, er Jernet. Det 
Ord, som er paa Mode, er ogsaa Jernet. Hint 
Folk af Tænkere og Digtere er for Øieblikket 
sysselsat med alt Andet end .at digte og philoso- 
phere. Selv heitdannede Tydskere ere nutildags 
uvidende i Fhilosophi — ikke en af 20 tydske 
Studenter har i vore Dage læst det Mindste af 
Hegel — Interessen for Poesi i metrisk Form 
er. saa godt som slet ingen, de politiske og so- 
ciale Problemer vække hundrede Gange mere Op- 
mærksomhed end Dannelsesproblememe og Hjertets 
Gaader. — Og det er dette Folk, som engang 
fortabte sig i romantiske Eeflexioner og Drømme- 
rier og saa sin Repræsentant i Hamlet. Hamlet 
og Bismarck! Bismarck og Eomantik! Sikkert 
har den store tydske Statsmand især af den Grund 
formaaet at rive hele Tydskland med sig, fordi 
han bragte Folket i sin Person alle de Egenska- 
ber, som det saalænge havde savnet og sukket 
efter. Med ham har Politiken afløst Æsthetiken. 
Tydskland er bleven Et, Militærmonarkiet har op- 
slugt Smaastaterne og med dem alle deres feudale 
Idyller, Preussen er bleven Tydsklands Piemont 
og har paatrykt det nye Eige sin regelrette og 
praktiske Aandsretning, paa samme Tid som Na- 
turvidenskaberne have fortrængt eller reformeret 
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PhiloBophien, og som den nationale Idee har for- 
trængt eller modificeret Hnmanitetsidealet. Fri- 
hedskrigen 1813 var overveiende et Product af 
Begeistring, Seirene i 1870 fortrinsvis et Prodnct 
af den forsynligste Beregning. 

Den Idee, under hvis Stjerne det nye Tydsk- 
land staaer, er Ideen om at indordne sig i et 
Hele. Den gjennemtrænger Livet og Litteraturen. 
Udtrykket «In Beih' und Glied> H'itelen paa en 
samtidig Boman) kan i denne Henseende betegnes 
som det almindelige Løsen. Man vil samle det 
Spredte og udsprede den paa altfor faa Hænder 
opsamlede Cultur, man vil grunde en stor Stat 
og et stort Samfund og fordrer Eesignation af 
den £nkelte til Bedste for Massevirkningen. Mas- 
sevirkningen ! Den finder man overalt i Tidsal- 
derens betydeligste Phænomener. Det er Troen 
paa den, som ligger til Grund for Bismarcks Or- 
ganisation og for Lasalles Agitation, for Moltkes 
Krigskunst som for Wagners Musik. Det er 
Yillien til at opdrage Folket og samle det om 
fælles Maal, der ligger bag ved Prosaskribenternes 
Forfattervirksomhed. Det at holde sig til Sagen 
og Gjenstanden, hvad man i gamle Dage kaldte 
Objectivitet og Bealisme, have alle de Produc- 
tioner tilfælles, der sikrest afspeile Tiden. Masse- 
virkningen betinges i ^jitteraturen af Forholdet til 
historiske Ideer, af Troen paa Fremskridt og Frihed 
som historiske Magter. Den Enkeltes Forhold til 
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Menneskeheden, Selvets Opofrelse for Ideen staaer 
i denne Litteratur i skarp Contrast til Roman- 
tiketis Forgudelse af det aandrige Individ med alle 
dets Særheder og til Ligegyldigheden for alt Hi- 
storisk og Politisk. Bomantiken var og blev jo 
fortrinsvis Salonpoesi og dens Ideal det aandrige 
Compagni og den æsthetiske Thee (se f. Ex. 
Samtalerne i Tiecks Phantasns). 

Thi hvor ganske anderledes saa det ikke ud 
i Livet og i Litteraturen tilforn! Overalt see vi 
det løsrevne Selv, i dets hjemløse Yilkaarlighed. 
Bet frie uhistoriske Selv det er Stjernen her. 
Hele Biget var delt i en Mangfoldighed af Smaa- 
stater under 300 Souverainer og 1500 Halvsouve- 
rainer. ^ I disse hersker det 18de Aarhundredes 
saakaldte oplyste Despotisme med sine smaaligt 
forstenede Samfundsforhold. Adelsmanden er Herre 
over sine Livegne, Husfaderen Jeronimus overfor 
sin Familie; paa alle Kanter streng Justits og 
ingen Hetfærdighed. Ingen Opgaver i Virkelig- 
heden for den Enkelte; derfor ingen Plads for 
Geniet. Theatret bliver det eneste Sted, hvor 
den, som ikke er fyrsteligt født, kan gjennemleve 
alle Menneskelivets Scener. Deraf Litteraturens 
Theatermani. Da der intet Samfund er at virke 
i, faaer al Virksomhed nødvendigvis Form enten 
af Kamp mod Virkeligheden eller af Flugt fra 
Virkeligheden. Flugten forberedes ved Indflydel- 
sen fra den gjenopdagede Antik, ved Indtrykkene 
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fra Winckelmanns Skrifter, Kampen ved Indfly- 
delsen fra Englands sentimentalt-melancholske Dig- 
tere (Young, Sterne) og fra Franskmanden Rous- 
seau, der æres som den Naturens Apostel, der 
efter Schillers Udtryk c vil gjere de Christne til 
Mennesker*. Hos Ingen naaer Grækomanien en 
saadan Høide som hos Hølderlin. Hans hele For- 
fattervirksomhed og hans hele Liv er kun en lang 
Længselsklage efter det tabte Hellas. Om Tyd- 
skerne siger han, at de tstaae som Gjæs med 
platte Fødder i det moderne. Vand og afmægtigt 
stræbe at flagre op mod den græske Himmel ». 
Han kalder dem Barbarer, der ved Flid og Vi- 
denskab og selv ved Religion ere blevne endnu 
mere barbariske. Han jubler over Franskmæn- 
denes Seire, over « Republikanernes Kjæmpeskridt»^ 
haaner alle «det politiske og geistlige Wiirtem- 
bergs og Tydsklands og Europas Lumpener», 
spotter Tydskemes « bornerte Huslighed » og kla- 
ger over deres Følelsesløshed for fælles Ære og 
fælles Eiendom. <Jeg kan, siger han, ei tænke 
mig noget Folk mere sønderrevet end de Tydske. 
Haandværkere seer Du, men ingen Mennesker, 
Tænkere, men ingen Mennesker, Præster, men in- 
gen Mennesker, Herrer og Trælle, Unge og Satte, 
men ingen Mennesker ;». — Man veed, til hvilket 
Punkt derfor Interesse! øskeden for den politiske 
Virkelighed gik hos Periodens største Digteraand. 
Et Par Anekdoter af Goethes Liv kunne tjene 



Bomantikena negative Forberedelse, Subjectivisme. 31 

som Beviser paa, hvorledes hos ham den adelta- 
gende videnskabelige Interesse maatte træde i den 
personlige politiske Interesses Sted. Om sin Del- 
tagelse i Felttoget mod Frankrig under Revolu- 
tionen bruger han det Udtryk, at han her benyt- 
tede sin Tid til at studere cferskjellige Fhæno- 
mener af Farvelæren og det personlige Mod». 
Efter Slaget ved Jena skriver Knebel om ham og 
sig: « Goethe har hele Tiden været beskjæftiget 
med Optik. Vi studere her under hans Yeiled- 
ning Osteologi (Knokkellære), hvortil Tiden er 
passende, da alle Marker ere bedækkede med Præ- 
parater ». Hans faldne Landsmænds Lig begei- 
Btrede ham ikke til Oder, han skeletterede dem 
og præparerede Knoklerne. Og da strax efter 
Julirevolutionen den Slaarige Goethe modtog en 
Bekjendt med Udraabet: «Nu, hvad tænker De 
om den store Begivenhed, Yulcanen er kommet til 
Udbrud* , og den Faagjældende svarte med en 
Hjerteudgydelse om den kongelige Families For- 
drivelse, afviste Goethe Misforstaaelsen; han havde 
talt om den lige i Akademiet udbrudte videnska- 
belige Kamp mellem Cuvier og Geoffrey de Saint- 
Hilaire. 

Herved forstaaes ogsaa den store Fjernhed^ 
hvori Goethe som Digter holder sig fra Tidsbe- 
givenhederne. At han ikke skrev patriotiske 
Krigsdigte under Kampen med Napoleon, har imid- 
lertid ogsaa sin smukke Side, som man ikke maa. 
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oversee*): cAt skrive Krigssange og selv sidde 
i min Stae, ligner det mig? Ude ved Bitouakken^ 
hvor man om Natten hører de Qendtlige For- 
posters Heste vrinske, der havde jeg kunnet have 
Lyst dertil. Men det var ei mit Liv o^ min 
Sag, men Theodor Kørners. Ham klæde hans 
Krigssange ogsaa fortrinligt. Hos mig, der ikke 
har nogen krigerisk Natnr eller krigerisk Sands, 
vilde Krigssangene have været en Maske , der 
vilde klædt mit Ansigt meget stygt. Jeg har i 
min Poesi aldrig været affekteret ». Den stærke 
Trang til kun at hehandle hvad han selv havde 
oplevet, førte G-oethe ligesom hans Discipel Hei- 
berg til her at holde sig tilbage, ligesom han jo 
overhovedet efter sit eget Sigende ansaa alt Hi- 
storisk for «:det utaknemmeligste og farligste 
Fag». 

Den rene Humanitet er hans som den hele 
Periodes Ideal; Privatlivet sluger Alt. Alle det 
18de Aarhundredes og Oplysningstidens uhyre 
Kampe blive overensstemmende med Tydskernes 
idealistiske Naturel indesluttede i Individets Dan- 
nelsesproces. Men den rene Humanitet er ikke 
blot Bortvendelse fra det Historiske, men over- 
hovedet Interesseløshed for Stoffet som Stof. I 
et af sine Breve til Goethe bemærker Schiller, at 
to Ting udfordres af Digter og Kunstner, først 



*) Gottschall: Nationallitteratur I. 58. 
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at han skal hæve sig op over det . Y irkelige, og 
dernæst at han skal blive staaende indenfor det 
Sandselige. Og dette udvikler nu Schiller nølere 
saaledes, at den Kunstner, der staaer midt i 
ugunstige, formløse Forhold og derfor forlader det 
Virkelige, let tillige forlader Sandseverdenen og 
bliver abstract, ja, hvis hans Forstand er svag, 
endog phantastisk; eller hvis han omvendt holder 
sig til Sandseverdenen, let bliver staaende 
ved det, som blot er virkeligt, og hvis hans 
Phantasi er ringe, bliver slavisk og vulgær. 
I disse Ord er ligesom det Yandskjel angivet, 
der deler Samtidens tydske Litteratur. Faa den 
ene Side falder den Goethe-Schillerske upopulære 
Kunstpoesi og dens Fortsættelse i Romantikernes 
Phantasterier, paa den anden Side den blotte Un- 
derholdningslitteratur, der staaer paa Virkelighedens 
men en spidsborgerlig Virkeligheds Q-rund, og 
hvis bekjendteste Repræsentanter ere Lafontaines 
borgerligt - sentimentale Romaner og Schrøders, 
Ifflands, Kotzebues populærprosaiske Familiedra- 
maer. At denne Spaltning indtraadte, var en 
Ulykke for den tydske Litteratur. Men kom end 
den gode Litteraturs Løsrivelse fira Virkeligheden 
først frem i en afskrækkende Form hos Roman- 
tikerne, bør man dog ikke glemme, at Spaltningen 
ligger meget længere tilbage, og at Kotzebne var 
ligesaa fuldt allerede Schillers og Goethes Modpol 

som senere Romantikernes. En Anekdote fra 

8 
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den Tid vil give Dem et ' levende Indtryk 
heraf*): 

En Dag i det tidlige Foraar 1802 var den 
lille By Weimar i største Oprør over en i alle 
Byens Huse og Kjældre behandlet og fortolket 
Begivenhed. Man havde længe vidst, at en sær- 
deles Festlighed var i Gjære. Det hed sig, at 
en meget berømt og anseet Mand, Præsident v. 
Kotzebue under Haanden havde henvendt sig til 
Borgemesteren for at faae den af Communen nys 
decorerede Baadhussal overladt. Byens fornemste 
Damer havde i en Maaned ikke bestilt Andet end 
lade syé Costumer og prøve dem. Man vidste, 
at Frøken v. Imhof havde givet 50 Guldgylden 
ud for sin Dragt. Man havde til sin Forbauselse 
seet en Billedskjærer og en Forgylder bære en 
mærkværdig Bjelm og en Fane midt over Gaden 
ved høilys Dag. Hvad skulde disse Sager bruges 
til? Vilde man spille Gomoedie paa Baadhuset? 
Man vidste, at en uhyre Klokkeform af Pap, der 
skulde see ud, som den var muret, var bestilt i 
Byen. Hvortil skulde den benyttes f Snart var 
det ingen Hemmelighed mere. Kotzebue, den 
europæisk berømte Forfatter til c Menneskehad og 
Anger » var, spækket med russiske Bubler og et 
Adelsdiplom, vendt hjem til sin Fødestad Weimar 



♦) Goethe: Tag- und Jahreshefte 1802. G. Waitz: Ca- 
roline n. 207. Gotschall I. 83. 
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for at være den tredie i Q-oethes og Schillers For- 
bund. Det var lykkedes ham at faae Indpas ved 
Hoffet. Nn gjaldt det for ham at faae Adgang 
til Goethes Kreds, et Hof som det andet, og hvor- 
til Adgangen var nok saa vanskelig. Et sluttet 
Selskab, det, for hvilket Goethe har digtet sine 
udødelige Selskabssange, kom een Gang ugentlig 
sammen hos Digteren. Kotzebue lod sig foreslaae 
af Selskabets Damer, men Goethe føiede en Be- 
stemmelse til Selskabets Statater, der udelukkede 
den Paatrængende. Saa besluttede Kotzebue da 
for at hævne sig at feire Schiller paa en Maade, 
der, som han haabede, tilgavns skulde ærgre 
Goethe. Denne havde netop strøget nogle Per- 
sonligheder mod Brødrene Schlegel i Kotzebues 
paa Weimars Theater opførte Stykke «Die Klein- 
Btådter». Kotzebue vilde da for at rivalisere med 
Theatret, give en stor Forestilling til Ære for 
Schiller paa Eaadhuset. Scener af alle hans 
Stykker skulde opføres, og tilsidst skulde Digtet 
«Klokken» præsenteres og fremsiges. Naar Kot- 
zebue da som Mester med Skjødskind ved Digtets 
Ende slog Papformen itu med sin Hammer, skulde 
ikke en Klokke, men Schillers Buste findes under 
Formen. Man havde imidlertid gjort Begning 
uden Vært, det vil sige uden Goethe. I Weimar 
fandtes kun een Buste af Schiller. Den stod paa 
Bibliotheket. Da man den sidste Dag sendte hen 
for at udbede sig den tillaans, fik man til sin 

3* 
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Eorbaaselse Svaret, at da man endnu aldrig i 
YerdenshiBtorien havde faaet en Gipabuste tilbage 
fra en Fest i samme Stand, hvori den udlaantes, 
maatte deitte Forlangende desværre^ afslaaes. Og 
hvad ligner den forbundne Armees Forundring og 
BAseri, da Tømmermændene, som med Brædder, 
Pæle og Lægter kom anstigende til Eaadhuset, 
fandt Salen lukket og fik den Besked fra Borge- 
mester og Eaad, at da Salen var ganske nyt ind- 
rettet og decoreret, kunde man ikke overlade den 
til et saa tumultuarisk Foretagende. Dette er 
kun en Smaastadsanekdote og Storm i et Vand- 
glas. Men hvad der er mærkværdigt og udgjør 
Ejæmen i denne Begivenhed, det er det Factum, 
at hele hin Elreds af de fineste adelige Damer, 
Frøken Egloffstein, den skjønne Hofdame og Dig- 
terinde Amalie v. Imhof, senere beundret af Gentz, 
der ved denne Leilighed havde sin 50 Guldgylden 
at beklage og alle de øvrige adelige Damer, der 
hidtil havde opretholdt Goethes Ey, nu i deres 
Harme faldt fra og fra Goethes Leir gik over til 
Kotzebnes. Ja Grevinde Einsiedel, hvem Goethe 
bestandig havde udmærket, blev fra nu af hans 
Fjende. Saa lidet dybt var den klassiske Dan- 
nelse trængt ind i disse de høieste, ved Aand og 
Samfundsstilling fremragende Kredse, saa mægtig 
var endnu Den, der i sine litterære Frembringelser 
forholdt sig direkte til det virkelige Liv og greb 
sine Stoffer ud af Omgivelserne. 
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Yar der da ikke en Tid. da Goethe og Schiller 
selv havde været Naturalister? Ganske vist, de 
vare begge begyndte med en raa, uroligt gjærende 
Yirkelighedstrang. Begge havde de givet Naturen 
og Følelsen frit Spillerum i deres første Produc- 
tioner, Goethe i «G(Jtz» og «Werther», Schiller 
i «die Ratiber*. Men da «G6tz» gav Anledning 
til Ridder- og Reverromaneme , «Werther» til 
factiske og litterære Selvmord, « Røverne* til 
Productioner som «Abållino, der grosse Bandit i, 
og da det store Publicum kun gjorde ringe For- 
skjel paa Originalerne og Efterligningerne, trak 
de store Digtere sig tilbage fra Goncurrencen. 
Deres Interesse for Stoffet tabte sig i Interessen 
for Formen. Studiet af Antiken førte dem begge 
til at lægge udelukkende Vægt paa den kunstne- 
riske Idealitet. Et Publicum, der forstod dem, 
endsige et Folk, 'der kunde forelægge dem Stoffer, 
stille Fordringer til dem, saa at sige gjøre Be- 
stillinger hos dem, forefandt de ikke. Dertil var 
det tydske Folk endnu altfor langt tilbage. Da 
Goethe fra Weimar af forsøger at gjere Noget 
for Schiller, møder han overalt den Opfattelse, at 
denne med sin bevægede og letfærdige Ungdom i 
Mannheim, med sin Fortid som politisk Flygtning 
og navnlig med sin fuldstændige Armod er en 
Forfatter med ikke heldige Antecedentser. Under 
Xeniekampen 1797 behandles de tvende Digtere 
gjennemgaaende som «to Litterater af tvivlsom 
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Begavelse ». En af Hovedbrochnrerne imod dem 
er rettet mod «die zwei SudelkOcl^e (Fuskere) in 
Weimar und Jena». Det er Napoleons Anerkjen- 
delse af Goethe, det at han ønskede at see og 
tale med Manden, Ordet: cVoilå an homme!», som 
især styrkede dennes Anseelse i Tydskland. En 
preussisk Stabsofåceer, som paa samme Tid ligger 
i Indkvartering hos Goethe, har aldrig hørt hans 
Navn. Da den samlede Udgave af Goethes Skrif- 
ter skal foretages, klager Forlæggeren i sine 
Breve bittert over den ringe Afsætning. Digte- 
rens illegitime Svoger Yulpius, Forfatter til «B.i- 
naldo Binaldini» glæder sig ved en meget bedre. 
Ja med et europæisk Yndlingsstykke som Kotze- 
bues «Menschenhass und Beue» formaaer Tasso og 
Iphigenia saa lidet at kappes, at Goethe selv for- 
tæller, de i Weimar kun spilles engang hvert 
3die, 4de Aar. Tydeligt nok har Publicums 
Uforstand drevet de store Digtere bort fra den 
profane Yei til Hæder, men da ogsaa omvendt 
den antikiserende Retning, de slog ind paa, været 
stigende Aarsag til deres Upopularitet. I Goethes 
Liv findes egentlig kun to store succes: «Wer- 
ther» og « Hermann og Dorothea*, hvilken sidste 
idylliske Digtning dæmpede Forbitrelsen over «Die 
Wahlverwandtschaften», der gjennemgaaende op- 
fattedes som et Forsvar for Immoraliteten og et 
Angreb paa Ægteskabet. 

Hvorledes bære da nu de to store Digtere 
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sig ad, idet de vende Omgivelserne Byggen? Goe- 
the gjør sine egne Dannelseskampe til Gjenstand 
for digterisk Formning og Behandling. Men da 
han, saalænge han fordyber sig i den moderne 
Individualitet, aldrig kan naae de gamle Grækeres 
Simpelhed og Skj enhed, adrenser han det Indivi- 
duelle, bliver Symboliker og Allegoriker, skriver 
c die nattirliche Tochtert, i hvilken Personerne kun 
ere betegnede efter deres Artsbeskaffenhed som 
Konge, Geistlig o. s. v. forfatter de antikiserende 
Stadier Achilleis, Fandora, Palæophron og Neo- 
terpe, Epimenides og anden Del af Faust. Han 
begynder at behandle den græske Mythologi om- 
trent som den benyttedes i den klassiske franske 
Litteratur, nemlig som et almenforstaaeligt Bil- 
ledsprog. Han behandler ikke mere som i første 
Del af sin Faust Individet som Type, men op- 
stiller Typer, der skulle gjælde for Individer. 
Hans egen Iphigenia er ham nu for moderne. 
Den B.etning mod Allegorien, som Qerner Thor- 
valdsens Kunst fra Livet, griber stedse mere om 
sig hos ham. Faa samme Maade hævder han i 
sine kunsthistoriske Skrifter bestandig, at det ikke 
er Natursandheden, men Kunstsandheden, hvorom 
det gjælder, og foretrækker som Kunstdommer 
idealistisk Maniererthed som den, der findes i 
hans egne Tegninger (i hans Hus i Frankfurt) 
for keitet men frisk Naturlighed, Som Theater- 
directenr gaaer han frem efter de samme Frin- 
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ciper: det Høitidelige og Værdige er ham Ait. 
Han allierer sig med den conventionelle Stil hos 
Calderon og Alfleri, B.acine og Voltaire. Hans Skue- 
spillere skalle som de antike præsentere sig som 
levende Statuer; at vende Siden eller Byggen til, 
at tale mod Baggrunden er dem forbudt. Han 
lader paa Trods mod den moderne levende Mimik 
Skuespil opføre ined Masker. Han iværksætter 
trods den almindelige Opinion Opførelsen af Wil- 
helm Schlegels «Ion», en unaturlig. Bearbeidelse af 
Euripides' Drama, som skulde udgives for en 
Quasi-Original, og som «Iphigenias> Exempel havde 
fremkaldt. Ja han gjennemfører, at Fr. Schlegels 
«Alarcos» dette elendige Makværk, der synes 
skrevet af en talentløs Skoledreng, gaaer over 
Scenen i Weimar, blot for at han kan øve Skue- 
spillerne i Vers-Becitation*). I den Grad ofrer 
han efterhaanden Alt for den ydre Kunstform. 

Men er det nu saaledes end let at see, hvor- 
ledes Goethe har forberedt Bomantikens Ensidig- 
hed ved sin, synes det vanskeligere at efterspore 
det Samme hos Schiller. Hans Dramer see jo 



*) Ueber den Alarcos bin ich v5llig Ihrer Meinung; aU 
lein mich dtinkt, wir mttBsen Alles wagen. weil am 
Gelingen oder Nichtgelingen nach aussen gar Nichts 
liegt. Was wir dabei gewonnen, scheint mir haupt- 
sKchlich das zu sein, dass wir diese afisserst obligate 
Sylbenmaasse sprecheu lassen und sprechen h^ren. 

Goethe. 



Bomantikens negative Forberedelse, Subjectivisxne. 41 

ud som Prophetier om virkelige BegivenfaBder. I 
cB.øverne» gjærer allerede den franske Revolution 
(Stykket skaffede som bet:jendt senere «M. G-ille» 
Titel som Æresborger af den franske Republik), 
og som Gotschall bar sagt c i Fiesko afspeiles 
den 18de Brumaire, i Posa Girondinernes Velta- 
lenhed, i Wallenstein den cæsariske Soldateraand 
og i Jomfruen og Tell Frihedskrigenes Opsving*. 
Men i Virkeligheden er det kun Schillers første 
Dramer, i hvilke han uden Bitanke og Bihensigt 
lader sig inspirere af jsit Stof. Ved alle de se- 
nere féler enhver Kjender, i hvilken Grad Su- 
jetterne ere grebne og valgte ud fra rent formelle 
Synspunkter. En af vore første nulevende Dig- 
tere gjorde mig engang i en Samtale opmærksom 
derpaa for c Jomfruen af Orleans' » Vedkommende, 
hævdede, at den ikke er « oplevet », ikke forfattet 
ud fra stærke, selvoplevede Indtryk, men con- 
strueret. Og Hettner har eftervist dette Forhold 
for dem alle. Fra Aaret 1798 af fører Schillers 
Beundring for den antike Tragoedie ham til over- 
alt at søge Surrogater for den antike Skjæbnetro. 
Nemesisforestillingen behersker cPolykrates'sRing*, 
« Dykkeren*, « Wallenstein*. Maria Stuart er 
skrevet efter Forbilledet af Sophokles's Oedipus 
rex og Stoffet valgt med det Hensyn for Øie at 
finde et Sujet, i hvilket den tragiske Skjæbne som 
en Dom er fastslaaet forud, saa at Stykket kun 
analytisk udvikler det, der fra først af er givet. 
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c Jomfruen af Orleans*, der synes saa romantisk, 
er valgt som Stof, fordi Schiller vilde have et 
Æmne, i hvilket paa ai\tik Maneer et umiddelbart 
Bud fra Guden greb ind i den menneskelige Sjæl, 
saa man fik en umiddelbart sandselig Indgriben 
af Guddommen, og det Menneske, der blev Gud- 
dommens Organ, paa ægte Græsk samtidigt kunde 
bukke under for sin menneskelige Svaghed. Længe 
havde Schiller, saa lidet musikalsk han var, i 
Overeensstemmelse med denne sin abstracte Bet- 
ning prist Operaen paa Skuespillets Bekostning, 
og de Gamles Chor som langt mere imposante end 
den moderne tragiske Dialog. I c Bruden fra Mes- 
sina* giver han saa en Skjæbnetragoedie, der i 
Et og Alt er en sophokleisk Studie. Ja ikke 
engang i c Wilhelm Tell» er Synspunktet moderne, 
tvertimod paa ethvert Punkt rent hellenisk. Stof- 
fet er ikke dramatisk, men episk opfattet. Den 
Enkelte staaer ikke med nogen udpræget Eien- 
dommelighed. Det er kun et Tilfælde, der hæver 
Tell ud af Massen og stiller ham i Spidsen for 
Bevægelsen. Han er, som Goethe siger, <en Art 
Demos*. Det er derfor heller ikke store histo- 
riske Modsætninger, som i Stykket bryde sig, 
dér findes ingen Frihedspathos i Biltli-Mændene, 
og det er ikke Frihedens eller Statens Idee, som 
fremkalder Oprøret. Det er Privat-Ideer og Pri- 
vat-Interesser , Indgreb i Eiendom og Familie, 
som i de øvrige Dramer personlig Ærgjerrighed 
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Og dynastiske Formaal, der afgive Handlingens 
eller rettere Begivenhedens Drivhjul. Det gjæl- 
der for Bønderne ndtrykjkeligt ikke om Erobring 
af nye Friheder, meny som det siges, om Opret- 
holdelsen af gamle nedarvede Sæder. Jeg kan 
med Hensyn til dette Punkt henvise til En, der 
overalt, hvor han seer hen, seer med Geniets Blik, 
til Lassalle, der i sin interessante Fortale til sit 
Drama « Franz v. Sickingen» udvikler denne An- 
skuelse. 

Saaledes see vi da, at selv naar Schiller^ 
den politiske og historiske blandt Tydsklands Dig- 
tere, mest synes at indlade sig med Historie og 
Politik, gaaer han ligefuldt forholdsvis abstract og 
idealistisk tilværks, og saaledes kan det vel be- 
tragtes som bevist, at hvad man kalder Subjecti- 
visme og Idealisme, Sky for Historien og den 
ydre Virkelighed er hele Litteraturens Charakter- 
mærke paa denne Tid. 

Sit philosophisk - videnskabelige Udtryk fik 
denne Aandsretning i Fichtes Videnskabslære. 
Det absolute Jeg fordrer, da det indeholder al 
Bealitet, at det Ikke- Jeg, som det sætter, skal 
staae i Overensstemmelse, med det selv og er kun 
den uendelige Stræben efter at overvinde sine 
Skranker. Dette Resultat af Yidenskabslæren' er det, 
som slaaer ned i den unge Slægt. Ved det absolute 
Jeg forstod man, som Fichte selv i Grunden, men paa 
meget forskjellig Vis, ikke Guddommens Idee men det 
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menneskelige, det tænkende VæGten, og den nye Fri- 
hedstrang, Jeg'ets Eneraadighed og Selvglæde, der 
med en enevældig Monarchs Vilkaarlighed lader 
den hele ydre Verden forsvinde i et Intet overfor 
Selvet, denne Frihedsras kommer til Udbrad i en 
løierligt vilkaarlig, ironisk og phantastisk Skare 
af unge Grenier. Sturm- und Drangperioden, i 
hvilken den Frihed, man frydede sig over, var det 
18de Aarhnndredes Oplysning, gjentager sig i 
linere og mere abstracte Former, og den Frihed, 
man glæder sig ved, er det 19de Aarhnndredes 
Vilkaarlighed. 

Fælles for alle Romantikernes saa vidt fra 
hinanden faldende Bestræbelser og Prodnctioner, 
for Wackenroders Klosterbroder med hans svær- 
merisk-aandige Begeistring for Kunsten og den 
ideale Skjenhed og for den sandselige Lucinde med 
sin Apotheose af Kjødet, for Tiecks tungsindige 
Eomaner og Eventyr, i hvilke et uberegneligt 
Fatuni leger med Mennesket, og for de Dramer af 
Tieck og de Fortællinger af Hoffmann,^ der op- 
løse alle faste Former i Lunets Capricer og Ara- 
besker — fælles for det Alt er den vilkaarlige 
Selvhævdelse eller Hævdelsen af en Grundvilkaar- 
lighed, der har sit Udgangspunkt i Kampen imod 
en indsnevrende Prosa, i Nødraabet efter Poesi 
og Frihed. 

Ben første betydeligere Production, der mø- 
der os, er Tiecks William Lovell. Denne Bomans 
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første DeU forfattet i Tiecks 21de Aar, adkom 
1795. Nu og da anslaaes allerede her med Hen- 
syn til Kunstsmagen de Strenge, som den roman- 
tiske Skole senere spillede paa. 

William Lovell kommer til Paris (som Tieck 
da aldrig havde seet) og er naturligvis opfyldt af 
stor Modbydelighed for Alt, hvad han oplever: 
CL. 49 — 52). «Byen er en grim, uregelmæssig 
Stenhob. I hele Paris har man Følelsen af at 
være i et Fængsel. — Man taler og snakker hele 
Dage uden en eneste Gang at sige, hvad man 
tænker. — Jeg er af Kjedsomhed gaaet nogle 
Gkinge i Theatret. Tragoedierne bestaae af Epi- 
grammer uden Handling og Følelse, og Tirader, 
der tage sig ud, som naar paa gamle Malerier Or- 
dene hænge ud af* Munden paa Personerne. Jo 
mere Skuespilleren fjerner sig fra Naturen, for 
des større bliver han anseet. — I den store ver- 
densberømte Pariser - Opera faldt jeg i Søvn. » 
Det er de Indtryk, som Lovell. der i Bogen er 
Englænder, har modtaget af Paris omkring Revo- 
lutionstiden — den hele traditionelle tydske For- 
agt for fransk Væsen og fransk Kunst, dobbelt 
komisk her, fordi den er lært udenad efter Bøger. 
I Modsætning hertil udbryder Lovell i Theåtre 
frangais: <0 Sophokles, o guddommelige Shak- 
speare!', og meget betegnende siger han: «Jeg 
hader Menneskene, som med deres eftergjorte lille 
Sol [skal være Fornuften] lyse op i enhver hyg- 
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gelig Dæmring og foijage de elskværdige Skygge- 
billeder^ der boede saa trygt under det hyælvede 
Løvtag. I vor Tidsalder er det blevet en Slags 
Dag, men den romantiske Nat- og Morgenbelys- 
ning var skjønnere end dette graa Lys fra en 
skyet Himmel ». 

Undtager man disse enkelte Stænk, synes 
Bogen ellers ved første Øiekast ikke at have no- 
gen af de Egenskaber, som man pleier at betegne 
som de romantiske Frembringelsers : men i Virke- 
ligheden viser intet Værk bedre og sikrere end 
dette, hvori de romantiske Tendentser grande. 
William Loveli har laant sin Grundtanke og Brev- 
formen fra en i høi Grad usædelig ^ansk Roman 
af den materialistiske Skribent Rétif de la Bré- 
tonne: Le paysan pérverti. Det er ikke uden 
Betydning, at vi strax her kunne føre en roman- 
tisk Production tilbage til den franske Materia- 
lisme; det er i Virkeligheden fra den, at den 
mørke romantiske Skjæbnetro stammer. Lovell 
er en Bog, hvis Læsning i vore Dage er i høi 
Grad besværlig. Formen er trættende bred, alle 
Charaktereme staae som i Taager. Bipersoner 
som den ædle gamle Tjener ere trivielle Richard- 
sonske Beminiscentser, og der lindes hverken et 
drastisk Træk eller en plastisk Situation. Bogens 
Fortrin, som er ligesaa tydsk som dens Mangler, 
bestaaer i en udholdende og haardnakket psycho- 
logisk Beflej^ion. Dens Helt er en Yngling, 
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der lidt efter lidt langsomt og sikkert føres til 
at opløse alle faste og sabstantielle Livsmagter, 
alle overleverede og godkjendte Regler for Livet, 
paa en saadan Maade, at han ender i en ren For- 
bryderexistents med den mest forhærdede Egoisme 
til Ghrnndvold. Man har Uret, synes jeg, i at 
nndre sig over, at Tieck i saa nng en Alder 
knnde skildre Sligt. Er det ikke netop i de tid* 
ligste Ungdomsaar, at Ynglingen, hvis Blik endnn 
slet ikke formaaer at vende sig udad, bestandig 
sysselsat med alt det Forunderlige, der viser sig 
for hans Blik, naar han seer ind i sit eget Hjerte, 
uafladeligt maa optrævle sig selv, undersøge sine 
egne Tilstande, see sig selv i det Speil, som hans 
egen Bevidsthed rækker ham? Der gives for mange 
Gemytter ingen mere selvkritisk Alder end Peri- 
oden omkring det 20de Aar. Man har endnu saa 
god Tid i Livet, saa god Tid til at gjøre sig 
Hede for sig selv; man tilbringer sine Dage med 
at lære det Instrument at kjende, hvorpaa man 
hele Livet igjennem skal spille; man stemmer det, 
man agter paa, hvorledes det er stemt. Den Tid 
er endnu fjern, hvor man rask væk bemægtiger 
sig sig selv og benytter sig som Instrument, hvad 
enten det nu er som Violin eller som Brækjern, 
eller som hvad det nu kan falde. Og byder Om- 
verdenen nu ved Omstændighedernes Beskaffenhed 
hverken Opgaver eller Næring, og vedbliver In- 
dividet at leve af sit eget Blod, da maa uund- 
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gaaeligt Refiexionssygen føre til, at Individuali- 
teten opplukkes eller udhules. 

Det for Digteren^ for Retningen, for Tids* 
punktet Eiendommelige er her det Følelsens Phan- 
tasteri, hvori den selvkritiske Eefiezion slaaer 
over. Individet vover for Alvor at gjøre det til- 
fældigt bestemte, umiddelbare Jeg, som har op- 
løst Alt, hvad Vedtægt respecterer, til alle Tings 
Norm og alle Reglers Ophav. Forvridningen af 
Fichtes Totaltanke og den psychologiske Sammen- 
hæng med den kan her ikke miskjendes. Man 
læse følgende Vers af Lovell og den efterfølgende 
Reflexion: (Lovell I. 178.) 

Willkommen, erhabenster Gbdanke, 
Der hoch zum Cfotte mich erhebt. 

Die Wesen sind, weil wir sie dachten, 

In trtiber Fem^ liegt die Welt, 

Eb fKUt in ihre dunkeln Schachten 

Ein Schimmer, den wir mit uns brachten. 

Warum sie nicht in wilde Trtimmer f^Ut? 

Wir sind das Schicksal, das sie aufrecht hKlt! 

Den bangen Ketten froh entronnen 
y # Qeh' ich nun kUhn durchs Leben hin 

Den harten Pflichten abgewonnen, 
Von feigen Thoren nur ersonnen. 
Die Tugend ist nnr, weil ich selber bin, 
Ein Wiederschein in meinem innem Sinn. 

Was kUmmern mich Gestalten, deren matten 
Lichtglanz ich selbst hervorgebracht? 
Mag Tugend sich und Laster gatten! 
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Sie sind nur Dunst und Nebelschatten, 

Das Licht aus mir f&Ut in die finstre Nacht. 

Die Tugend ist nur, weil ich sie gedacht. 

cSaaledes behersker min ydre Sands den 
physiske, min indre Sands den moralske Verden. 
Alt underkaster si^ min Yilkaarlighed ; ethvert 
Phænomen, enhver Handling kan jeg kalde hvad 
det behager mig; den levende og livløse Verden 
hænger i Kjæder, som min Aand styrer ; mit hele 
Liv er kan en Drøm, hvis mangfoldige Skikkelser 
forene sig efter min Villie. Jeg selv er den 
eneste Lov i den hele Natur og denne Lov lyder 
Alts. Man seer, at naar Friedrich Schlegel 
senere i sin Polemik mod Fichte udraaber: cFichte 
er ikke nok absolut Idealist, fordi han ikke er 
nok Kritiker og Universalist; jeg og Hardenberg 
(Novalis) ere det dog mere», saa har allerede 
10 Aar i Forveien, og længe før der var Tale om 
Bomantik og romantisk Skole, Tieck øinet den Vei, 
som den nye Skole vilde slaae ind paa : Lidividu- 
alitetens Opgaaen i personlig Vilkaarlighed og 
denne Vilkaarligheds Ophøielse til Livets og Kun- 
stens Kilde under Navnet Phantasi. Loveli fører 
denne Bane ud over alle afstukne Orændser. 
Medens « Johannes Forføreren », der i vor Litte- 
ratur faldender og afslutter denne Type, bestandig 
holder sig indenfor et vist Schema, i Afstand fra 
det Ethiske, hvilket han betragter som en kjede- 
lig og fortrædelig Magt, og som han derfor heller 

4 
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aldrig angriber i Fronten, lader Loveli som den 
alsidigere, dristigere anlagte, om end slettere ud- 
førte Gharakter, sig hverken ski^æmme tilbage af 
Forræcleri, Drab eller Ghiftmord. Han er den i 
den hele Periode varierede Don- Juan -Faust -Type 
med en Tilsætning af Schillers Frants Moor. 
Selvbesknelsens Blaaerthed har her ført til grændse- 
løs Menneskeforagt og hensynsløs Bortfeién af alle 
Illusioner, og der øines ingen anden Trøst end den^ 
at Hykleriet afsløres, og den hæslige Sandhed sees. 
I hvor dyb en Sammenhæng med Meget af hvad 
Bomantikeme siden frembragte staaer ikke en Ud- 
talelse som denne (I, 212): « Visselig er Vellyst 
vort Væsens store Hemmelighed; selv den reneste 
og inderligste Elskov vil dukke sig i denne Brønd. 
— Kun Letsind, kun Indsigt i Illusionen kan 
frelse os, og derfor er Amalie Intet for mig mere, 
siden jeg indseer, at Poesie, Kunst og selv An- 
dagt kun er forklædt og tilhyllet Vellyst •— — 
Intet uden Sandselighed er det første bevægende 
Hjul i vort Maskineri — — Sandselighed og 
Vellyst er Musikens, Maleriets og alle Kunsters 
Aand ; ialle Menneskets Ønsker flyve om denne Pol 
som Myggene om det brændende Lys ; der- 
for ere Boccacio og Ariost de største Digtere, og 
Titian og den > kaade Gorreggio staae høit over 
Dominichino og den fromme Raphael. Jeg antager 
endog Andagten for at være en afledet Kanal 
for den raa Sandsednft, der bryder sig i tusind 
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mangfoldige Farver. » Man kande troe, at denne 
Lovell, i hvis Reflexioner Sandseligheden spiller 
saa stor en Rolle, var skildret som en Natur, 
hvis Instincter ledede den paa Afveie. Lige om- 
vendt! Han er kold som Is, kold som Kierke- 
gaards Skygge af en Forfører, der endog i dette 
Træk er anticiperet her. Han begaaer ei sine 
ITdskeielser med Kjød og Blod, men med en phan- 
tastisk exalteret Hjerne. Han er et purt Cerebral- 
menneske, en Nordtydsker af det reneste Vand. 
Og i et bestemt Punkt er han tilmed allerede ved 
Anticipation romantisk i en uventet Grad. Da 
han helt er udbrændt, da hver Gnist af Over- 
bevisning er udslukt hos ham, og alle hans Følel- 
ser ligge «døde og slagtede » omkring ham, tyer 
han til Troen paa det Vidunderlige og sætter sin 
Lid til mystiske Meddelelser, som en gammel Be- 
drager har foregjøglet ham Udsigten til. Dette 
Træk, som charakteristisk nok ei findes i det 
franske Forbillede, udfordredes for at supplere 
Figuren. ' 

Saa udhulet er her Individualiteten, saa lidet 
veier den i sin egen Haand, at den forekommer 
sig lige sand og usand i ethvert Moment ; den er 
bleven sig fremmed og har ligesaa liden Tillid til 
sig selv som til nogen objectiv Magt. Den staaer 
udenfor, hvad den selv oplever. Det forekommer 
den, at den spiller en Rolle, naar den handler. 
Lovell fortæller, hvorledes han har forført en ung 

4* 
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Pige, Emilie Barton: « Jeg kastede mig pladselig 
ned for hendes Fødder og tilstod hende, at alene 
en heftig Ejserlighed havde bevæget mig til mit 
Ophold i Slottet ; jeg sagde, at dette skulde være 
mit sidste Forsøg paa, om der gaves noget men- 
neskeligt Hjerte, der endnu vilde tage sig af mig, 
for igjen at forsone mig med Livet og Skjæbnen. 
Hun var skjøn, og som i et Skuespil spillede jeg 
min Bolle videre med en forunderlig Begeistring; 
Alt, hvad jeg sagde, lykkedes mig, jeg talte med 
Ild og dog uden Affektation » (Lovell II, 110); 
og senere hedder det: «At hun selv paa nogen 
Tid har forspildt sin huslige Lykke, er hendes 
egen Skyld; at hun efter den gjængse Synsmaade 
nu maa skamme sig for mange Mennesker, kan 
ikke bebreides mig. Jeg gav en Bolle overfor 
hende, hun kom mig imøde med en anden, og vi 
spillede saaledes med megen Alvor et Stykke af 
en daarlig Digter, og nu gjør det os atter ondt, 
at vi saaledes have spildt Tiden.« Altsaa et 
Spil, en EoUe var det Hele. Man* har her alle- 
rede udfoldet i en litterær Figur, hvad senere blev 
til et Livs Virkelighed i Charakterer som Fr. 
Schlegels og Gentz's, og man har her psychologisk 
charakteriseret, hvad kunstnerisk bestemt blev til 
Eomantikemes meget omtalte Ironi. Her i Charak- 
ter en den nøgne Egoisme, der tager Livet som en 
Bolle, i Kunsten Misforstaaelse og Overdrivelse 
af Schillers Grundtanke, at den æsthetiske Virk- 
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Bomhed er een Leg», et Spil o: en Yirken uden 
ydre Eormaal, saa at den sande Kunstform bliver 
den, der hvert Øjeblik itubryder Formen, umulig- 
gjer Illusionen og ender i Selvparodien, saaledes 
som det skeer i Tiecks Lystspil. Der er her den 
allemøieste Sammenhæng mellem Maaden, paa 
hvilken Helten handler og Maaden, paa hvilken 
Comoedien skrives. Ironien er en og den samme. 
Alt kan feres tilbage til den samme Selviskhed 
og Uvirkelighed. 

For ret at forstaae den Sjælstilstand, som er 
skildret i « Loveli » , er det ikke nok, at vi see 
dens fremtidige Conseqventser, vi maa her som 
tidligere ved Eené see, hvori dette psychologiske 
Moment er begrundet, og hvoraf det er betinget. 
Betinget er det ved den hele Selvraadighed, i 
hvilken Tiden gjærer. Derfor mødes de forskjel- 
ligste Digteraander i Typens Udformning. Som 
en Blaserthedens Titan hører Loveli hjemme i en 
Slægt af Titaner. 

Jean Paul, der er 10 Aar ældre end Tieck, 
4 Aar yngre end Schiller, begyndte, 2 Aar før 
«Lovell9 blev anlagt, en Skildring afEacen i sin 
«Faustiade» Romanen « Titan ». Jean Paul er i 
mange Maader Romantikens Forløber; indenfor 
den romantiske Skole bliver han reproduceret af 
Hoffmann, ligesom Goethe af Tieck. Han er 
Romantiker først og sidst ved den grændseløse 
Yilkaarlighed , hvormed han som Kunstner gaaer 
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tilværks. Han har, som Anerbach har sagt det 
om ham, « Stndiehoveder, Stemninger, Oharakter- 
træk, psychologiske Forviklinger, Billeder i Al- 
mindelighed liggende færdige, som han vilkaarligt 
overfører paa givne Charakterer og Situationer 9, 
han skyder alle mulige nok saa uvedkommende 
Indfald ind i sine Fortællingers elastiske Bamme. 
Dernæst er han Bomantiker ved sin grændseløse 
Selvraadighed; thi man hører ham og atter ham 
gjennem alle hans Personer, hvad de saa hedde, 
fremdeles veil sin Alt beherskende og ingen fast 
Kunstform respecterende Humor, endelig ved sin 
hele Stilling som den antike Dannelses Antipode. 
Men hvad han saa end i Kunsten var, saa var 
han i Livet ikke Virkelighedens, men Frihedens 
Mand, dens lidenskabelige Forkjæmper, Fichtés 
Ligemand i begeistret Fathos; han bekjæmper 
hverken Oplysningen eller Fornuften eller Refor- 
mationen eller Eevolutionen, han er overbevist om 
den historiske Værdi og den fulde Gyldighed af 
de Ideer, som det er det 18de Aarhundredes Hæder 
at have bragt frem og forfægtet. Derfor vender 
han sig advarende mod Eomantikernes tomme og 
demoraliserende Phantasteri. 

I Titan forekommer den kraftigst udprægede 
af Jean Pauls Idealfigurer, Eoquairol, Idealfigurer 
siger jeg, fordi han som fortrinlig realistisk Idyl- 
digter frembragte en hel anden Art Charakterer. 
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Boqnalrol er en Prototyp for den Form, hvori 
Tiden støber sin Lidenskab og sin Fortvivlelse. 

Han er den rasende og dybt reflecterede 
Attraa, der bliver til Phantasteri, fordi den er 
en Kraft, som Forholdene ikke tage i Brag, og 
aom ikke har de Evner i sig, hvormed man til- 
egner sig eller gjennembryder og behersker Virke- 
ligheden. Attraaen bliver saaledes en Sygdom, 
der slaaer ind og som fører til Selvbeskuelse og 
Selvmord. Vil De høre Eoqaairol skildre sig selv 
i et Brev (Titan, 3die B. 88 Zykel): 

4cSee kan paa mig, jeg tager min Maske af, 
convulsiviske Bevægelser gaae over mit Ansigt 
som paa Folk, der have taget Gift. Jeg har 
drukket mig fuld i G-ift, jeg har slugt Giftkuglen, 
Jordkuglen. — Jeg er som et udhulet Træ, for- 
kullet af en phantastisk Ild. Naar Jegets Ind- 
voldsorme, Vrede, Henrykkelse, Elskov og andre 
lignende igjen give sig til at krybe om og fortære 
hinanden, da seer jeg fra mit Jeg ned paa dem, 
og jeg skjærer dem i Stykker som Polyper og 
stikker dem ind i hinanden. Da skuer jeg atter 
paa denne min Skuen, og da dette gaaer for sig 
i det Uendelige, hvad har man saa af det Alt? 
Naar Andre have en Troes-Idealisme, saa har jeg 
en Hjertets Idealisme, og Enljver, der ofte 
har gjennemgaaet alle Følelser, paa Theatret, paa 
Papiret eller paa Jorden, har den som jeg. Hvad 
nytter det til? — Ofte seer jeg paa Bjergene og 
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Floderne og Landet randt om mig, og det er mig, 
som kunde de i et Øieblik flagre fra hverandre 
og jeg med. — Der gives en kold, kjæk Aand 'i 
Mennesket, hvem Intet angaaer, ikke engang Dyden, 
thi han vælger den først, og han er dens Skaber 
ei dens Skabning. Jeg oplevede engang paa Havet 
en Storm, hvor alt Vandet rasende og takket og 
skammende splittedes og kastedes i Bølger, medens 
den stille Sol saa til foroven — bliv saadan! 
Hjertet er Stormen, Himlen, det er Jeget! — 
Troer Du, at Boman- og Tragoedieforfatterne, 
Genierne iblandt dem, der tusinde Ghange tilbunds 
have efterabet Alt, det G-uddommelige og det 
Jordiske, ere anderledes end jeg? hvad der i 
Virkeligheden holder dem og de Øvrige oppe, det 
er Hungeren efter Penge og Ros. — Aberne ere 
Genierne blandt Dyrene; og Genierne ere Aber i 
æsthetisk Eftergjøren, i Hjerteløshed, Ondskab, 
Skadefryd, Vellyst og — Lystighed.* 

Han fortæller, hvorledes han uden selv at 
føle Andet end en af Kjedsomhed udspringende 
Drift har besnæret sin Vens Søster: 

« Jeg mistede Intet — i mig er ingen Uskyld 

— jeg vandt Intet — jeg hader Sandsernes Lyst 

— den sorte Skygge, som Nogle kalde Anger, 
foer bred åfstjied efter Tryllelanternens flygtende, 
brogede Lystbilleder. Men er det Sorte mindre 
optisk end det Brogede? » 

Den, der omhyggeligt vil læse blot dette korte 
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Citat af Jean Panls enorme fire Binds Roman, 
vil see, hvorledes atter her en Forbindelseslinie 
imellem Livet og Knnsten er draget. Uvilkaarligt 
men høist betydningsfuldt bruger Boquairol den 
frembringende Kunstners Natur som Symbol paa 
sin^ og Udtrykkene « udhulet af en phantastisk Ild» 
og « Hjertets Idealisme » (det Samme, som jeg har 
kaldt Subjectivisme) ere saa skarpt betegnende, 
som vare de valgte kategorisk. Ja såa bevidst 
har Digteren været sig, hvad det var, han vilde 
skildre, at han (efterat Roquairol har begaaet sin 
sidste og afskyeligste Forbrydelse, forvexlet med 
Albano, Helten, at besøge dennes Elskede, Linda, 
om Natten) lader ham døe paa et Theater, lader 
ham skyde sig selv under Udførelsen af en Rolle, 
der ender med Selvmord, endnu til det yderste 
Øieblik levende i Skinnets og Spillets Verden, 
forvexlende eller sammenblandende Virkelighed og 
Pbantasi. Blev ikke det at gjøre Virkeligheden 
phantastisk eller poetisk et Løsen for den følgende 
Slægt? Det var den Opgave, den satte sig, og 
gom den stræbte at løse i al sin Production; det 
er en Stræben henimod dens Løsning, som for- 
klarer og undskylder dens Forvildelser, hvor den 
skizzerer en Omformning af Virkeligheden som 
f. Ex. i Schlegels «Lucinde». 

Det store Problem om Forholdet mellem 
Poesien og Livet, Fortvivlelsen over deres dybe, 
bitre Disharmoni, den rastløse Famlen efter en 
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Forsoning;^ den er det, som ligger bagved den 
uhyre store G-mppe af tydsk Litteratur lige fra 
Sturm- und Drang-Feriodens Tid til Bomantikens 
Ophør. For at forstaae saavel «Lucinde» som 
«Loyell< maa man derfor gaae tilbage. Begge 
forstaaes de bedre gjennem Jean Pauls « Titan >, 
Lovell gjennem Titaniden Boquairol, Lucinde gjen- 
nem Titaniden Linda. 

m. 

Jeg har skildret Dem, hvorledes Romantiken 
fra sin negative Side: Yirkelighedsskyen og Vil- 
kaarligheden var forberedt ved den ældre Littera- 
tur,' ved Gethe og Schiller og vist Dem, i hvilke 
Livsforhold dette havde sin Grund. De vil nu 
see, hvorledes Bomantiken ogsaa omvendt fra sin 
positive Side i allerheieste Grad var forberedt 
ved hvad der gik forud. 

Lad 08 endnu et Øieblik blive ved Boquairol. 
Lad os see bort fra den særegne Nuance af dæ- 
monisk Phantasteri, som Gharakteren her har 
modtaget. Hvad udgj'ør saa dens Fond? Dens 
Fond er Lidenskab, det vil sige, hvad Tydskerne 
kalde Lidenskabens «Freigeisterei», dens Friheds- 
følelse og Omvæltningstrang. Men det er netop 
denne Følelse, som var Udgangspunktet for den 
moderne tydske Litteratur i Goethes og Schillers 
TJngdomsdigtninge. De bæres af en og samme 
Grundstemning: Trods. De ere Udtryk for en og 
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samme Opposition. De ere revolationære Udbrud 
og revolutioaære Experimenter. Goethes «Die 
Greschwister* ex^erimenterer med Elskov mellem 
Sødskende. Hans « Stella 9 ender i sin oprindelige 
Form som Forsvar for Dobbelt-Ægteskab, og paa 
samme Vis skildrer Jean Paul i «Siebenkås» Bigami 
som en Sag, Greniet har Lov til at begaae, naar 
det føler sig tiykket af den først indgaaede For- 
pligtelse. «Gdtz» er det geniale Individs tragiske 
Undergang i Kamp mod en slap og fordærvet 
Tidsalder. Schillers «Die Rauber» med sin Vig- 
net «In tyrannos» og sit Motto af Hippokrates 
«: Hvad Lægemidler ei helbrede, det helbreder' Jer- 
net, hvad Jernet ei helbreder, det helbreder Ilden* 
er en Krigserklæring mod Samfundet. Karl Moor 
er den høihjertede Idealist, der 1 cCastrataar- 
hundredet« nødvendigvis maa gaae tilgrunde som 
Forbryder. Schillers »Røvere* ere ikke Banditer, 
men Revolutionære. De ville ikke plyndre, men 
straffe, de ville ikke Fostsækken, men Privilegierne 
tillivs, de udsondre sig fra SaiTifnndet for at 
hævne sig paa det for begaaet Uret. I Schillers 
«Røvere» (1781) leger Revolutionen «Røvere», 8 
Aar før den bryder løs for Alvor. Endnu mere 
personligt ndtalt er Schillers Trods i de Digte 
fra hans første Periode, som han skrev under 
Inspiration af sin Forbindelse med Fru von Kalb. 
Be ere omarbeidede og aldeles forvanskede i den 
gjængse Udgave. De maa søge dem i den store 
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fortræffelige historisk-kritiske Udgave^ der endnu 
ikke er sluttet. I det Digt, som senere fik Tite- 
len «Der Kampf », men som oprindeligt bar Titelen 
cFreigeisterei der Leidenscliaft» hedder det: 

Woher dies Zittern, dies unnennbare Entsetzen, 

Wenn micli dein liebevoller Arm umschlang? 

Weil Dich ein Eid, den auch nur Wallungen verletzen, 

In fremde Fesseln zwang? 

Weil ein Gebrauch, den die Gesetze heilig prUgen, 

Des Znfalls schwere Missethat geweiht? 

Nein — unerschrocken trotz' ich dem Bund entgegen, 

Den die errothende Natur bereut. 

O zittre nicht — Du hast als SUnderin geschworen, 

Ein Meineid ist der Beue fromme Pflicht, 

Das Herz war mein, das Du vor dem Altar verloren. 

Mit Menschenfreuden spielt der Himmel nicht. 

Saa pudsigt, som dette naive Sophisteri kan 
lyde, saa tvivlsomt det maa synes, om Himmelen 
ikke skulde tillade sig at lege en lille Smule med 
Menneskets Glæder, saa utvetydig er her Tendent- 
sen, og som Hettner (3, I, 375) slaaende har be- 
mærket, siger Don Carlos næsten enslydende c Min 
Elskovs Rettigheder ere ældre end Alterets Form- 
ler*. Thi Don Carlos, som tre Gange blev om- 
arbeidet, efter hvad der hvergang var Schillers 
herskende Passion, har i sit andet Udkast Angrebet 
paa Ægteskabet til Hovedtanke. 

Til den unge Dronning Elisabeth var Char- 
lotte von Kalb Forbilledet. Denne Dame, som 
beherskede Schillers første Ungdom, var bleven 
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tvungen til Ægteskab af sine {"orældre. I Aaret 
1784 lærte Schiller hende at kjende, .og i 1788 
drøftede de endnu den Plan for bestandigt at for- 
ene deres Skjæbne. Det er i hendes Hus, at 
Schiller anbringer den ulykkelige Hølderlin, da 
denne har maattet forlade sin Huslærerplads paa 
G^rund af sin Forstaaelse med Husets Dame Susette 
Gontard. Kort efter at Schiller havde forladt 
hende, blev hun Jean Pauls Elskerinde. (Caroline 
Schlegel kalder hende i Spøg Jeanette Pauline.) 
Han beskriver hende saaledes: «Hun har to store 
Egenskaber, store Øine, som jeg endnu aldrig 
saa dem« og en stor Sjæl. » Det er efter hans 
egen Tilstaaelse hende, hvem han har stillet over- 
for Eoquairol som Titaniden Linda. Om Linda 
hedder det i Titan (llSZykel), at hun maa skaa- 
nes ikke blot af Hensyn til sit zarte Væsen, men 
i sin Sky for Ægteskabet, der gaaer meget vidt. 
Hun kan ikke engang ledsage en Veninde til 
Alteret; hun kalder dette Hetterstedet for den 
kvindelige Frihed, det Baal, hvorpaa den skjøn- 
neste og frieste Elskov bliver brændt, og siger, 
at Kjærlighedens Heltedigt der i det Høieste kan 
blive til Ægteskabets Hyrdepoesi. Og det er 
forgjæves, at hendes forstandige Veninde forehol- 
der hende (125 Zykel), at hendes Uvillie mod 
Ægteskabet umuligt kan have anden Grund end 
hendes Afsky for Præsterne — at det ægteskabe- 
lige Baand jo kun betyder evig Kjærlighed, og at 
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enhver sand Kjærlighed maa ansee sig for evig 
— at man tæller ligesaa mange, om ikke flere 
ulykkelige Kjærlighedsforbindelser som ulykkelige 
Ægteskaber o. s. v. Fru v. Kalb selv skriver til 
Jean Paul: « Hvorfor angle med det Ord forfere? 
Jeg beder Dem, skaan de stakkels Tingester og 
ængst ikke mere Deres Hjerte og Deres Samvit- 
tighed. Naturen er saamæn stenet nok. Jeg for- 
andrer aldrig min Tænkemaade om denne Gjen- 
stand. Jeg forstaaer ikke denne Dyd og kan ikke 
erklære Nogen for salig for dens Skyld. Eeligionen 
her paa Jorden er ikke Andet end Udviklingen 
og Vedligeholdelsen af de Kræfter og Anlæg, som 
vort Væsen besidder. Ingen Tvang skal Skab- 
ningen taale, men heller ingen uretfærdig Resig- 
nation. Lad kun altid den kjække, kraftige, 
modne, sig sin Kraft bevidste Menneskehed have 
sin Villie ; men Menneskeheden i vor Generation 
er ussel og jammerlig. Alle vore Love ere Følger 
af den elendigste Ynkelighed og de usleste Behov 
og sjeldent engang af Klogskab. Kjærlighed be- 
høver ingen Lov. » 

Der taler en stor og energisk Aand ud af 
dette Brev. Springet herfra og til Lucindes Idee 
er ikke stort, men Faldet herfra og til Lucindes 
platte Udførelse er dybt. Dog ret forstaaes disse 
Udbrud først, naar man seer de selskabelige Forhold, 
fra hvilke de udsprang, og naar man veed, at de 
ei ere enkelte, løsrevne og tilfældige Udfald, men 
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betingede ved de poetiske Naturers gjennemgaaende 
Forhold til Samfnndet da. De tydske Klassikeres 
Hovedkvarteer og Samlingspunkt var dengang 
Weimar. Aarsagen til, at saa lille en By i et 
lille Hertugdømme blev det, lader sig uden Van- 
skelighed paavise. Af Tydsklands to store Fyrster 
var Joseph den 2den altfor optagen af sine ratio- 
nalistiske Reformbestræbelser, altfor ivrig for For- 
standsoplysningen til at have nogen Interesse til- 
overs for den tydske Poesi, og den voltairianske 
Friedrich af Preussen var som bekjendt altfor 
fransk i Smag og Aandsretning til at have nogen 
Interesse for Tydsklands Poeter. Det blev da 
Smaahoffeme, der toge sig af dem ; Schiller havde 
sit Tilhold i Mannheim, Jean Paul sit i G-otha, 
G-oethe var bosat i Weimar. I mange Tider havde 
den poetiske Production i Tydskland ikke været 
centraliseret. Nu blev Weimar et Midtpunkt. 
Goethe kaldte Herder og Wieland dertil og fik 
Schiller anbragt i sin Nærhed i Jena. Weimar 
var da det Sted, hvor praktisk og theoretisk 
Lidenskaben mest hensynsløst og fordomsfrit blev 
forgudet som poetisk overfor Samfundets Conve- 
nients. «Ak! her er Kvinder !» udbryder Jean 
Paul, da han kommer til Weimar, « her er Alt re- 
volutionært dristigt, og det at være Hustru betyder 
Intet.' Wieland tager din tidligere Elskede, La 
Eoche, i Huset «for at leve op igjen». Schiller 
foreslaaer Fru v. Kalb en fælles Heise til Paris. 
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G-oethe er den^ som ved sin Ankomst til 
Weimar bringer hele Sturm- und Drang- Perioden 
med sig. Man kan ikke tænke sig et eiendomme- 
ligere og friskere Selskab end dette: Hertugen 
og Hertaginden 18 Aar gamle, Goethe 26'Aar, 
Hertuginde Amalia, Karl Augusfs Moder, kun 
36 Aar gammel og fuld af ubunden Livslyst. I 
dette Hof bliver Goethe Sjælen, og med Ungdom- 
mens Overmod hvirvler han denne Kreds med sig 
i Fornaielser, Fester, Landpartier, Væddeløb og 
Maskerader, i en ofte c rasende* Lystighed, en 
vild Naturglæde, der snart forklares snart c for- 
mørkes » ved mere eller mindre letfærdige Kjær- 
lighedshistorier. Jean Paul skriver til sin Ven, 
at han kun mundtligt kan skildre ham Weimars 
Sæder. Naar man betænker^ at allerede det, at 
man løb paa Skøiter, var Weimars ærbare PhUi- 
stre en Skandale, vil man ikke undre sig over 
den gamle Wielands arrige Udbrud, at det kun 
syntes at gjælde om « at brutalisere den bestialske 
Natur. » Saa var det, at den blide og fine 
Coquette, Fru v. Stein, 10 Aar i Træk blev 
Goethes Muse, Originalen til Leonore og Iphige- 
nia. Og stor blev Forargelsen, da Goethe optog 
Christiane Vulpius «den lille Blomst, lysende som 
Stjerner, skjøn som et Øie» i sit Hus og levede 
18 Aar med hende, inden han legitimerede sin 
Forbindelse. Schiller var gift med Charlotte v. 
Lengenfeldt, men hendes Søster, Karoline, Schillers 
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«Ideal», med hvem han følte sig inderligere be- 
slee^tet, skilte sig fra sin Mand og flyttede ind i 
Htiset. Saaledes begriber man, at Jean Panl 
nnder Indtrykket af Fm v. Kalbs Personlighed 
her i Weimar kan ndraabe : « Saameget er vist, en 
aandigere og større Bevolntion end den politiske 
og ligesaa morderisk som denne banker i Verdens 
Hjerte. » 

Hvilken Bevolntion? Følelsens Emancipation 
fra Samfundets Vedtægter, Hjertets respectstridige 
Pakken paa sin Ret til at betragte sin Lovbog 
som Sædernes nye Codex og til at omstøbe Sæ- 
derne efter Sædeligheden, undertiden efter Tilbøie- 
ligheden. XJd over dette vilde man Intet, tænkte 
man ikke paa Noget. Praktiske eller sociale Bo- 
former havde man ikke for idie. Det ægte Tydske 
viser sig her i, at man bestandig udvortes gjorde 
dybe Buk for enhver Begel, fra hvilken man 
skulkede eller kneb ud. Ikke blot hævder den 
ældre Ooethe f. Ex. bestandig i direkte Udtalelser 
i Samtaler de bestaaende Former af Kjennenes 
Samliv som absolut nødvendige for Culturen. Men 
gjennemgaaende gj ælder det, at man i Bøgerne 
udtalte revolutionære Ideer, som man selv mere 
eller mindre bifaldt, og saa ved Slutningen tilbage- 
kaldte dem, idet Helten enten tilstaaer sin Uret, 
eller dræber sig selv, eller straffes for sin Trods 
eller ender med at resignere (som Karl Moor, 
Werther, Tasso, Linda), ganske som de kjætterske 

5 
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Forfattere i Middelalderen til Slatning tilføiede en 
Notits om, at Alt, hvad der stod i Bogen, selv- 
følgelig burde forstaaes i Overensstemmelse med 
den hellige almindelige Moderkirkes Fordringer. 

I denne Kreds af Weimars begavede Kvinder 
er det^ at Madame de Staél « Stormen klædt i 
Slgørtert, som man kaldte hende, under sit Be- 
søg i Tydskland træder ind. Hun staaer iblandt 
dem som en vild og fremmed Fugl. Hvilken For- 
skjel paa hendes Tendentser og deres Sympathier ! 
Hos dem er Alt personligt, hos hende er Alt 
allérede socialt. Hun er optraadt offentligt, hun 
slaaer drabelige Slag for store sociale Beformer^ 
Disse tydske Kvinder fra Humanitetsperioden ere, 
selv naar de gaae videst, altfor idyllisk anlagte dertil. 
For hende gjælder det om at omforme Livet 
politisk: for dem gjælder det om at gjøre 
Livet poetisk. Den Tanke at kaste Handsken 
til en Napoleon havde aldrig kunnet falde nogen af 
dem ind. Hvilken Brug af en Kvindehandske, af 
et Kjærlighedspant ! Ikke Menneskerettighederne, 
men Hjertets Bettigheder er det, de forstaae, og 
de bekjæmpe ikke Livets Uret, men dets Prosa. 
Forholdet mellem Samfundet og det geniale Individ 
antager ikke her som i Frankrig Form af en 
Kamp mellem individuel, revolutionær Frihed og 
social, traditionel Nødvendighed, men Formen af 
en Kamp imellem den Enkeltes Ønsker som 
Poesi, og Politik og Samfundsregel som 
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Prosa. Deraf den romantiske Litteraturs uaflade- 
lige Lovprisning af Evnen og Kraften til at ønske, 
et Thema^ hvortil især Fr. Schlegel ofte vender 
tilbage. Det er i Virkeligheden den eneste ud- 
adgaaende Kraft man har, Afmagten selv opfattet 
som Kraft. De finder den samme Beundring for 
Ønsket i « Enten — Eller ». «Det er derfor, at 
Aladdin er saa styrkende, fordi dette Stykke har 
den geniale, barnlige Dristighed i de mest for- 
fløine Ønsker. H vormange er der vel, der i vor 
Tid i Sandhed tør ønske! o. s.v.» Barnlighed og 
atter Barnlighed! Men hvo kan undre sig over, 
at Ønsket, Religionernes Moder og Daadløshedens 
Udtryk blev Eomantikernes Stikord. Ønsket er 
da Poesi, Samfundet Prosa. Først ud fra dette 
Synspunkt forstaaes ogsaa Tydsklands store Dig- 
t^es klareste og mest lutrede Værker. Goethes 
«Tasso» med sin Kamp mellem Statsmand og 
Digter, o : mellem Virkelighed og Poesi, sin Skil- 
dring af Modsætningen mellem de to^ der supplere 
hinanden og kun ere ulige, « fordi Naturen ikke 
formede een Mand af dem begge » , er trods sin 
krystalklare Form og sin haardt tilkjæmpede Re- 
signation et Product af den selvsamme lange 
Gjæring, der afgiver den romantiske Skole alle 
dens Fermenter. c Wilhelm Meister« har intet 
andet Sujet. Ogsaa dette Værk fremstiller den 
langsomme, ^gradvise Forsoning og Sammensmelten 
af det poetiske Ideal og den reale Virkelighed. 

5* 
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Men kan de sterste Aander formaaede at naae til 
denne Høide, den store Skare af fremragende, 
men nklart stræbende Aander bleve staaende i 
Disharmonien. Og jo mere Poesien nn blev sig 
bevidst som Magt, jo mere Digteren føltb sig i 
sin Værdighed, og Litteraturen blev til en lille 
Verden for sig med sine særegne Fag-Interesser, 
des mere antog Kampen mod Virkeligheden den 
underordnede Form af Kamp mod Fhilisteriet (see 
f. £x. Eichendorffs Drama «Krieg den Fhilistern»). 
Det bliver da ikke Poesiens Sag at hævde det 
evigt Berettigede i Friheden overfor de ydre For- 
holds Tyranni, den hævder sig selv som Poesi 
overfor Livets « Prosa*. Dette er den germaniske, 
den tydsk- nordiske, det vil sige den litterært re- 
flecterede Forstaaelse af Poesiens Frihedsgjerning. 
»Man maa erindre, siger Kierkegaard, (Be- 
grebet Ironi S. 322), at Tieck og den hele 
romantiske Skole traadte eller troede at træde i 
Forhold til en Tid, i hvilken Menneskene vare 
aldeles ligesom forstenede i de endelige sociale 
Forhold, Alt var fuldkommet og fuldendt i en 
guddommelig chinesisk Optimisme, der ingen for- 
nuftig Længsel lod utilfredsstillet og intet fornuftigt 
Ønske uopfyldt. Skik og Brugs herlige Grund- 
sætninger og Maximer vare Gjenstand for en frem 
Gudsdyrkelse; Alt var absolut, selv det Absolute; 
man afholdt sig fra Polygami, man gik med spids- 
pullede Hatte, Alt havde sin Betydning. Enhver 
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følte i Forhold til sin Stilling med nuanceret 
Værdighed, hvormeget han udrettede, hvor stor 
Betydning hans utrættelige Stræben havde for ham 
selv og det Hele^ Man levede ikke qvækeragtigt 
letsindigt uden Agtelse for Timer og Klokkeslet, 
slig Ugudelighed søgte forgjæves at indsnige sig. 
Alt gik sin rolige^ sin af^aalte Gang, selv den, 
der gik paa Frieri; thi han vidste jo, at han gik 
i lovligt Ærinde og gjorde et høist alvorligt 
Skridt. Alt skete paa Klokkeslet. Man svær* 
mede i Naturen St. Hansdag, man var synder- 
knust store Bededag, man forliebede sig, naar 
man fyldte sit 20de Aar, man gik i Seng Kl. 10. 
Man giftede sig, man levede for Huslighed og for 
sin Stilling i Staten; man fik Børn, fik Familie- 
sorger; man stod i sin fulde Manddomskraft, blev 
paa høiere Steder bemærket i sin velsignelsesrige 
Virksomhed, var en Omgangsven af den Præst, 
under hvis Øine man episk fuldbyrdede de mange 
skjønne Træk til et hæderligt Eftermæle, som man 
vidste, han engang med et rørt Hjerte forgjæves 
vilde søge at fremstamme; man var Ven i Ordets 
sande og oprigtige Betydning, en virkelig Ven, 
som man var virkelig Cancelliraad. » 

Jeg seer ikke, at der i denne Skildring er 
nogetsomhelst Historisk. Naar jeg undtager, at 
man nu ikke gaaer med spidspuUede, men med 
rundpuUede Hatte, seer jeg ikke, hvorfor den 
mindre godt skulde passe paa 1873 end paa enhver 
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anden Tid. Den slutter sig ikke bestemtere om 
een Tidsalder end om en anden. Nei det Særegne 
ligger her kun i de begavede Aanders, i Roman- 
tikernes Opfattelse af Spidsborgerligheden. «De 
opfattede den philosophisk som Endeligheden, in- 
tellectuelt som Indskrænketheden , ikke som vi 
moralsk, naar vi see ^den som det Usle. Op imod 
den holdt de deres egen uendelige Længsel . « . . 
Imod dens Prosa satte de deres ungdommelige 
Poesi, som vi mod dens Usselhed vor Mands- 
villie».^) Som almindelig Regel gjælder det da, 
at de flygtede fra Samfundet og Virkeligheden med 
deres Længsler og Tanker. Undtagelsesvis for- 
søgte de, som allerede antydet, dog nu og da, 
om end ikke at virkeliggjøre deres Ideer i Livet, 
saa dog at skizzere, hvorledes de tænkte sig Gaaden 
løst, hvorledes Virkeligheden skulde kunne omfor- 
mes saaledes, at den gik op i Poesien uden Rest. 
Ikke at her er Glimt af Indignation eller 
Initiativ som hos franske Forfattere paa dette 
Omraade f. Ex. hos George Sand, men man merer 
sig med at udkaste revolutionære eller dog skan- 
daløse Phantasier. 

IV. 

I Juni 1801 stod en ung Mand paa et Ka- 
theder i Jena for at disputere for Doctorgraden. 



*) G. Brandes: Kritiker og Portraiter 284. 



Lncinde. 7 1 

Man chikanerede ham af alle Kræfter, ja hvad 
der var uhørt, man paatvang ham Opponenter. 
ben ene, en ellers flan Person, forsøgte, at slaae 
sig til Ridder paa ham og sagde: «In Earem 
tractatum eroticum Lucinda sagt Ihr o. s. v. », 
hvorpaa Præses svarede ved tørt at kalde Oppo- 
nenten en Nar. Der hlev Oprør og Skandale, og 
en af Professorerne erklærede, at i 30 Aar havde 
et saadant Scandalum ikke profaneret den philo- 
sophiske Skueplads. Præses svarede, %t 130 Aar 
var Ingen hleven behandlet saaledes. Benne Præses 
var Friedrich Schlegel, dengang saa frygtet for sine 
skrækkelige Meninger, at man undertiden ikke 
tillod ham at overnatte i en By. Her har De et 
Brudstykke af et Eescript fra det Churfyrstelige 
Hannoveranske Universitets -Curatorium til Pro- 
rectoren i Gattingen 26 Septbr. 1800. « Skulde 
Broderen til Professoren, den for sine «sitten- 
verderblicheSchriften» berygtede Friedrich Schlegel 
indfinde sig der for at opholde sig der nogen Tid, 
saa er dette ikke at tilstede Samme, men man 
være saa god at betyde ham, at han har at for- 
lade Gøttingen. » 

Det kalder man streng Justits. — Og al 
denne Larm for Lucinde! 

Det er ikke ved' digterisk Kraft, at Lucinde 
er et af Romantikernes betydeligste Værker; thi 
hvormeget der end i denne Bog tales om Følelsen 
for Kjødet er der ikke Kjød og Blod, ingen sand 



72 Bomantikemeft sociale Forsøg. 

Plastik at flnde i den; ikke heller er det ved 
Tankens Dybde ; der er mere Philosophi i de Par 
paradoxe. Blade, Schopenhauer har skrevet under 
Titelen c Metaphysik der Liebe » , end i -den hele 
pretentiese Lucinde; det er ikke engang ved en 
genial eller bakchantisk Naturjubel; sammenligner 
man den med Heinses, i sydlandsk Livslyst glø- 
dende cArdinghello», seer man, hvor bleg og doc- 
trinær den er. Men Bogen har sit Værd som 
Manifest og Program. Dens Hovedidee er at 
forkynde Livets Enhed og Harmoni, som den 
øiensynligst og lettest fattelig aabenbarer sig i 
den erotiske Begeistring, der giver den aandige 
Følelse et sandseligt Udtryk og omvendt aandig- 
gjør den sandselige Glæde. Hvad den vil skildre, 
er Forvandlingen af det virkelige Liv til Poesi, 
til Kunst, til det frie Schillerske «Spil» af Kræf- 
ter, til drømmende, i bestandig tilfredsstillet Læng- 
sel opgaaende Phantasiliv, i hvilket Mennesket 
ikke har Formaal eller handler efter Fotmaal, 
men er indviet i Naturens Hemmeligheder og 
« fatter Nattergalens Klage og de Nyfødtes Smil, 
og hvad der betydningsfuldt er aabenbaret i Blom- 
sters og Stjerners hemmelige Billedskrift». 

Man forstaaer Intet af denne Bog, naar man 
som Kierkegaard med en Række dogmatiske Ka- 
steller i Byggen kaster sig over den med XJd- 
raabet: «Det, den vil, er den nøgne Sandselighed, 
hvori Aanden er et negeret Moment; det, den 
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modsætter sig, er den Aandelighed, i hvilken 
Sandseligheden er et indoptaget Moment. » Man 
begriber neppe den Blindhed, som udfordres til 
at skrive dette; dog, Orthodoxien giver gode 
Skyklapper. Og man forstaaer ikke denne Bog 
tilbunds, saalænge man som Gutzkow i den kun 
seer en Doctrin om den frie Kjærligheds Beret- 
tigelse eller som Schleierm^^cher en Frotest imod 
den abstracte Aandighed og en Afvisning af den 
affecterte Fomægten og Bortfortolken af Kjød og 
Blod. Bogens Grundtanke er selve den roman- 
tiske Lære om Identiteten af Liv og Poesi. 
Dog, er denne alvorlige Tanke end Bogens Kjærne, 
saa er dens Form af den Art, at den udtrykkelig 
er anlagt paa at heste Skandalens Laurbær. Sym- 
pathetisk virker vel den Kjækhed og Trods, hyor- 
med den udæskende Tone er anslaaet, det Mod, 
hvormed Forfatteren af Overbevisning har udsat 
sig for alle de Overfald, alle de personlige For- 
haanelser og Bagvadskelser af hans private £xi- 
stents, som fulgte. Anerkjendelsesværdig er den 
Sikkerhed, hvormed her paa et meget lille Bum 
alle de Anskuelser og Stikord, som Bomantiken 
udspredte, ere forenede, saa man med Lethed i 
denne Bog kan see alle de Tendentser, som ellers 
ere fordelte paa mange Hænder, udbrede sig vifte- 
formig^ fra et Midtpunkt. Men modbydelig er 
den kunstneriske Afmagt, hvorom denne saakaldte 
Novelle, der i Virkeligheden kun er et Udkast, 
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vidner, de mange Tilløb, der ikke blive til Noget, 
og den hele nerveslappe Selvforgadelse, ^er for- 
søger at skjule sin Ufrugtbarhed ved at bringe 
en kunstig og usund Hede tilveie, for i den at 
udruge sine Yindæg. Caroline Schlegel har op- 
bevaret os følgende bidende Epigram, der dengang 
blev forfattet imod Bogen: 

Der Pedantismus bat die Fantasie 

Um einen Kusg, sie wies ihn an die SUnde; 

Frech, ohne Eraffc, umarmt er die, 

Und sie genass mit einem todten Kinde 

Genannt Lucinde. 

!Naar jeg undtager Ordet Synd, der ikke 
hører hjemme her, — thi Lucinde forsynder sig 
først og fremmest mod Poesien og Kunsten — 
har jeg Intet at indvende mod denne blodige 
Spot. 

Allerdybest i Lucinde ligger atter Subjecti- 
vismen, Selvraadigheden som den Vilkaarlighed, 
der kan blive til alt Muligt, til Revolution, til 
Frækhed, til Dogmatisme, til Reaction, fordi den 
fra først af ikke er knyttet til nogen Magt, fordi 
Jeget ikke arbeider i den eneste Idees Tjeneste, 
der giver en Stræben Fasthed og Værd: Frem- 
skridtets og Frihedens. Yilkaarligheden, der i 
Kunsten bliver til den af Fr. Schlegel opfundne 
« Ironi », Kunstnerens S væven over sit Stof, hans 
frie Spil med Stoffet, i Poesien nærmere til Prin- 
cipet om den rene Form, der bestandig persiflerer 
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sit eget Indhold og bryder sin egen Illasion, 
denne Vilkaarlighed bliver paa Virkelighedens Om- 
raade til en Ironi, der er de Heitbegavedes 
Yæremaade, Aandsaristokratemes genialt-paradoze 
Maade at leve Livet paa. Denne Ironi er en 
Gaade for de Profane, eder mangle Organet for 
den». Den er «den frieste af alle Licentsert (et 
Udtryk, som jo ogsaa hører Poesien til), fordi 
man ved den sætter sig ud og bort over sig selv; 
men dog er den den mest lovbundne; thi den er 
— hedder det — ubetinget og nødvendig. Den 
er en stadig Selvparodi, uforstaaelig for de uhar- 
monisk Platte » (et Udtryk, som stedse bruges af 
Romantikerne om dem, der finde sig beroligede i 
en triviel Harmoni); thi disse tage dens Alvor 
for Spøg og dens Spøg for Alvor. Ikke blot ved 
Navnet har da denne Ironi en G-rundlighed med 
den Kierkegaardske, der ligeledes aristokratisk 
c gaaer ud paa at misforstaåes » . Det geniale 
Jegs Umiddelbarhed, cSubjectiviteten», er da Sand- 
heden, om end ei som Kierkegaard vil have dette 
forstaaet, dog saaledes, at Subjectiviteten hai* alle 
udvortes gyldige Bestemmelser i sin Magt og til 
Forargelse og Forbauselse for Verden stedse ytrer 
sig i Form af Paradoxer. Ironien er «den gud- 
dommelige Frækhed*. Den saaledes opfattede 
Frækhed er en alsidig Mulighed. Den er Frihed 
for Fordomme, men den aabner, rent formel som 
den er, en Horizont for den frækkeste Hævden 
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af alle mulige Fordomme. Den er lettere opnaae- 
lig, siges der, for Kvinden end for Manden. 
« Som den kvindelige Dragt, saaledes har ogsaa 
den kvindelige Aand det Fortrin for den mand- 
lige, at man ved en eneste dristig Combination 
kan sætte sig nd over alle Galtarens og den 
borgerlige Convenientses Fordomme og paa een- 
gang befinde sig midt i Uskyldighedstilstanden og 
Natarens Skjød. » Natarens Skjød! Man hører, 
hvorledes Toner fra Eoasseaa gaae igjen selv i 
denne kaade Fanfare. Det lyder, som blæstes Be- 
volationen ind, i Virkeligheden er det kan Beac- 
tionen, som forkyndes. Eoasseaa vilde c vende 
tilbage » til Naturtilstanden, da Menneskene nøgne 
løb om i de store Skove og spiste Agern. Schel- 
ling vilde føre ^Udviklingen tilbage til Urtiden, 
da Menneskeheden endna ikke var falden ved 
Syndefaldet. Schlegel blæser revolationære Me- 
lodier i det store romantiske Underhorn. Men, 
som der staaer i « Des Knaben Wunderhom » : 
«Es blies ein Jager wohl in sein Horn — Und 
Alles, was er blies, das war verlorn.» Det bli- 
ver ikke til Aandsfrihed, det bliver kun til høiere 
Nydelse. Alt, ogsaa Vellysten, forvandles til 
Kunst. Som de|i romantiske Poesi er Poesi i 
anden Potents, Poesi om Poesi, raffineret Poesi, 
saaledes er Elskoven for Romantikeren raffine- 
ret Elskov, «Elskovskanst». Den høiere Sandse- 
ligheds forskjellige Grader ere her betegnede og 
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satte i System; jeg henviser til Bogen, der ikke 
som cArdinghello» giver yppige Malerier, men en 
tør, pedantisk Theori, hvis tomme Bammer det 
overlades Læserens Erfaring og Fhantasi at ud- 
fylde. Frækheden er nærmere Dovenskab, den 
geniale Lediggang. Lediggangen betegnes som 
c Uskyldighedens og Begeistringens Livslaft». Dre- 
vet til sit Høieste er Ørkesløsheden Yegeteren. 
c Det høieste, fuldendteste Liv er intet Andet end 
ren Yegeteren. » Plantens Liv betragtes som det 
høieste Naturliv. Man vender i den Grad tilbage 
til Naturen, at man vender tilbage til Planten. 
Den hvilende Nydelse i det evigtvarende Øiebliks 
rene Yegeteren vilde være det Høieste. < Jeg 
tænkte alvorligt, siger Julius til Lucinde, paa 
Muligheden af en evig Omfavnelse. Jeg pønsede 
paa Midler til at forlænge vor 8amvæi*en. » Men 
idet nu Genialiteten, der intet Slid og Slæb be- 
høver, og Yellysten, der i sig selv er den hvi- 
lende Salighed, Intet have med Formaal eller 
Handling eller Nytte at gjøre, bliver hint dolce 
far niente Livets Gulmination, og Hensigten, der 
fører til planmæssig Handlen, forfølges som latter- 
lig og philistrøs. Hovedstedet herom i Lucinde 
er dette: «Flid og Nytte ere de Dødsengle med 
det flammende Sværd, der spærre Mennesket Til- 
bageveien til Paradiset.* Ja det er det visselig! 
Plid og Nytte spærre Tilbageveien til alle de 
Paradiser, der ligge bag os. Derfor ere de hel- 
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lige for os! Nytten er' os selve det Ghode, og 
hvad er Fliden i det Nyttiges Tjeneste Andet end 
alle Dyders Indbegreb, hvad er den Andet end 
den Resignation overfor adspredende Nydelser, den 
Begeistring og den Kraft, hvormed det Grode 
erobres og iværksættes! 

Tilbageveientil Fuldkommenheden er i Kun- 
sten Tilbagesøgen til Kunstnerens geniale Yilkaar- 
lighed, til det Punkt, hvor han kan gjøre Et og 
ogsaa kan gjøre et ganske Andet, lige Modsat; i 
Livet er det Lediggangens Tilbagevei, thi den, 
der er ledig, gaaer tilbage, Tilbageveien til den 
nydende Vegeteren; i Videnskaben er den Tilbage* 
veien til den umiddelbare Tro, hvilken Tro af 
Schlegel atter bestemmes som Religion, hvilken 
Religion atter føres tilbage til Katholicisme. 
Hvad Natur og Historie angaaer, er den Tilbage- 
veien til det paradisiske Urfolks Tilstand.^) Saa- 
ledes forstaaes det ud fra selve Romantikens 
Q-rundidee — Tilbageveien — , at endog den him- 
melstormende Lucinde, som alle Romantikernes 
øvrige Himmelstormerier ikke fik det ringeste 
praktiske Udslag. «Lad os gjøre det om igjen 
radicalere^, staaer der hos Henrik Ibsen. Jeg 
vil hellere roligt og lidenskabsløst sige: Lad os 
tage Problemerne op paany i nye Former og be- 
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handle dem paa andre Maader, vi, som ere fiast 
besluttede paa, at vi ikke ville tilbage, men frem. 

V. 

Man træffer da altsaa i Lncinde i en Nød 
alle de Læresætninger, som senere i Eomantikens 
Historie udfoldes og exemplificeres. I en Afhand- 
ling som den om ^Vexeldriften* af Æsthetikeren i 
«Enten-Eller» er Lediggangen sat i System: «Man 
paatage sig aldrig nogen Kaldsforretning. Qjør 
man det, saa bliver man en slet og ret Peter 
Flere, en lille bitte Tap med i Statslegemets* Ma- 
skine; man ophører selv at være Drifts-Herren... 
Om man end afholder sig fra Kaldsforretninger, 
bør man dog ikke være uvirksom, men lægge 
Vægt paa al den Beslgæftigelse, der er identisk 
med Ørkesløshed... I Vilkaarligheden ligger hele 
Hemmeligheden. Man troer, det er ingen Kunst 
at være vilkaarlig, og dog hører der et dybt 
Studium til at være vilkaarlig saaledes, at man 
ikke selv løber vild deri, at man selv har For- 
nøielse deraf ...» Ørkesløshed, Yilkaarlighed, 
Nydelse! her har De Trekløveret. De finder det 
overalt paa den romantiske Mark. I en Bog som 
Eichendorffs «Das Leben eines Taugenichts» er 
Ørkesløsheden og Formaalsløsheden idealiseret og 
forherliget i en Person. Og Formaalsløsheden, 
det er et Hovedpunkt, som man fremfor Noget 
ikke maa oversee. Formaalsløsheden, det er ejb 
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andet Udtryk for den romantiske Q-enialitet. «At 
have Hensigter, at handle efter Hensigter og kun- 
stigt væve Hensigter sammen med Hensigter til 
ny Hensigter, denne TJvane er saa dyht indgroet 
i det gadlignende Menneskes taabelige Natur, at 
han ordentlig maa sætte sig det for og gjøre sig 
det til Hensigt, naar han engang vil bevæge sig 
helt frit, uden al Hensigt, paa den indre Strøm 
af evigt flydende Billeder og Følelser ... o ! det 
er sandt og vist, min Veninde, Mennesket er af 
Naturen et alvorligt Bæstie » (Julius til Lucinde). 
Selv den strengt christelige Kierkegaard si- 
ger i Anledning af disse Udsagn: c For ikke at 
gjøre Schlegel Uret, maa man erindre de mange 
Forkertheder, der havde indsneget sig i saa mang- 
foldige Livsforhold og navnlig været utrættelige 
i at gjøre Kjærligheden saa tam, saa vel afrettet, 
saa slæbende, saa dorsk, saa nyttig og brugbar 
som noget andet Husdyr, kort sagt saa uerotisk 
som muligt . . . Der er en saare indskrænket Al- 
vorlighed, . en Hensigtsmæssighed, en ussel Teleo- 
logi, hvilken mange Mennesker dyrke som en Af- 
gud, der kræver enhver uendelig Stræben som sit 
retmæssige Offer. Kjærligheden er saaledes Intet 
i og ved sig selv, men bliver først Noget ved den 
Hensigt, hvormed den indordnes i den Smaalighed, 
der gjør Furore paa Familiernes Privattheater. t 
Man tør maaskee slutte, at disse Udtryk af 
Kierkegaard om den tamme, velafrettede, dorske 
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og nyttige Hnsdyrs-Kjærlighed have knnnet finde 
særlig Anvendelse i Tydskland, der paa den Tid 
sikkert var den gammeldags Kvindeligheds Sæde. 
l^eckB satiriske Udfald i hans Lystspil sigte under* 
tiden i lignende Eetning. Saaledes beklager i 
hans «Datlmling» en Ægtemand sig over sin Kones 
evindelige Strikkelyst, der ikke lader ham i Eo, 
et Motiv, som næsten kan kan forstaaes i Tydsk- 
land, hvor Damerne den Dag idag indfinde sig med 
Strikketøi i Haanden endog paa offentlige Steder, 
som f. Ex. i Dresden paa" Concerter. Hr. Sem- 
melziege siger hos Tieck: 

Des Haases Serge nahm zu sehr den Sinn ihr ein, 
Die Sauberkeit, das Porzellan, die WSsche gar; 
Wenn ich ihr wohl von meiner ew'gen Liebe sprach, 
Nahm sie der BUrste vielbehaartes Brett zur Hånd, 
Um meinem Bock die FSden abznkehren still. 

Doch hKtt ich gem geduldet Alles, ausser Eins 

Dasss wo sie stand, nnd wo sie ging, auswKrts, im Haus, 

Auch im Concert, wenn Tongewirr die SchSpfnng schuf, 

Da zaspelnd, haspelnd, heftig rauschend, nimmer still, 
Ellnbogend fliegend, schlagend Seiten nnd Geripp, 
Sie immerdar den * Strickstrumpf eifrig handgehabt. 

Pudsigst bliver denne Satire, hvor den fri- 
villigt eller nfri villigt jkommer til at see nd som 
en Parodi paa den bekj endte romerske Elegi, 
hvor Ooethe trommer Hexametret paa sin Elske- 
des Ryg: 

6 
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EinBt als des Thoras hellig Lager uns umfing, 

Am Himmel glanzyoU prangte Lunas keuscher Schein, 

Der goldnen Aphrodite Gab' erwtinschend mir, 

Von silberweissen Armen ich umflochten lag, 

Schon denkend, welch ein Wunderkind so holder Nacht, 

Welch Vaterlandserretter, kraftgepanzert, soli 

Dem zarten Leib entspriessen nach der Horen Tanz, 

FUhl ich am BUcken hinter mir gar sanften Schlag: 

Da w&hn ich, Liebsgekose neckt den Schulter mir. 

Und l&chle from die stlsse Braut und sinnig an: 

Bald naht mir der EnttaUschung grauser HSllenschmerz, 

Das Strickzeug tanzt anf meinem Bttcken thfttig fort; 

Ja stand das Werk just in der Ferse Bengnng, wo 

Der Eundigste, ob vielem Zfthlen selber pfascht. 

Overfor en saadan Dyrkelse af det Nyttige 
forstaaer man, at Formaalsløsheden anbefales. 

Men Formaalsløsheden hænger sammen med 
Lediggangen. «Knn Italienere, hedder det^ for- 
staae at gaae, kan Orientalere forstaae at ligge, 
men hvor har Aanden ndviklet sig zartere og 
sødere end i Indien, og i alle Himmelstrøg er 
det Lediggangen, der adskiller Fornemme og Simple, 
og som derfor er det egentlige Adelsprincip. > 

Denne sidste Ytring er næsten nederdrægtig, 
men ved sin Cynisme saa meget mere betegnende. 
Her har De Maaden, hvorpaa Bomantiken stiller 
sig til Menneskehedens Mængde. Det at have 
Raad til Intet at bestille, det er for den det 
sande Adelsbrev. De, som drive de brødløse Kan- 
ster og forsørges af Andre, Konger og Hiddere 
som i Fonqnés og Ingemanns Romaner, Kunstnere 
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Og Poeter som hos Novalis og Tieck, det er 
dens Helte. Den afsondrer sig ftra Mængden. 
Den vil Intet udrette for den, den har kun sine 
Foretrukne for Øie. Helten og. Heltinden i «Ln- 
cinde>, det er den geniale Kunstner og Qenikvinden ; 
det er Natur eller Kunst- Ægteskabet mellem dem 
alene, som forherliges. Derfor spørger ogsaa 
Julius sin Elskede, om hendes Barn, hvis det 
bliver én Pige, skal opdrages til Portrait- eller 
Landskabsmaleriet. Kun som Medlem af Kunstner- 
langet har hun for Forældrene Interesse. Vi, som. 
nutildags tørste efter Virkelighed, vi ville have 
den Uret afskaffet, at Poesien kun fordeles til 
Digtere og Malere. Vi ville have Kredsen af 
dens Yndlinge udvidet, ja sprængt. 

Man forstaaer da let, hvorfor Lucinde ikke 
knude bringe noget socialt Resultat. Men havde 
den end intet praktisk Udslag, og var den end for 
marvløs til at kunne virke til nogensomhelst Art 
af Reform, saa laa der dog en Praxis bag Bogen. 

Lad os først kaste et Blik paa Bogens Fi- 
gurer, saa paa de virkelige Figurer, som staae 
bag dem. 

Paa en Baggrund af den dybeste Foragt for 
al Virkelighedens Prosa og alle Samfundets bor- 
gerlige Forhold tegne Bogens Hovedpersoner sig 
som talende Silhouetter. Skriftet skammer sig 
ikke ved sin erotiske Lære, det føler sig i sin 
Renhed hævet over Mængdens Dom: «Ikke blot 

6* 
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den kongelige Ørn tør foragte Ravnenes Skrig, 
hedder det; ogsaa Svanen er stolt og bryder sig 
ikke derom. Den har ingen anden Bekymring 
end den, at dens hvide Vinger ikke tabe deres 
Glands. Den tænker knn paa at klynge sig til 
Ledas Skjød uden at lade sig skræmme, og ud- 
aande Alt, hvad der er dødeligt i den, i Sang. » 

Billedet er smukt og kjækt, men er det 
sandt? Leda og Svanen ere blevne behandlede 
paa saa mange Maader. 

Jnlins er en zerrissen ung Mand, naturligvis 
Kunstner^ om hvem vi i «Lehijahre der M&nnlich- 
keiti, et Afsnit, der indeholder, hvad Flaubert har 
kaldt «rédncation sentimentale » , erfare som det 
mest betegnende Træk, at han kunde spille Pharao 
med den tilsyneladende heftigste Lidenskab og 
dog være adspredt og fraværende, i et Øiebliks 
Hede kunde vove Alt og, saasnart det var tabt, 
vende sig ligegyldig bort. Kan dette Charakter- 
træk nu end ikke aflokke os Beundring, saa 
maler det dog taaleligt godt en nydelsessyg og 
udbrændt Natur, der uden kraftig Drift til Hånd- 
ling søger Pirringsmidler i en slap og koldt- 
fortvivlet Lediggang. Hans Udviklingshistorie be- 
tegnes udelukkende af en Bække Kvindenavne« 
saaledes som meget unge Menneskers saa ofte 
gjør. De paagjældende Kvinder skizzeres flygtigt 
som med en Blyant i et Album; kun et af disse 
forberedende Billeder er mere udført ^ Portraitet 
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af en i orientalBk Yegeteren fnldstændig opgaaet 
Gameliadame, der som Cameliadamen hæver sig 
nd af sin Sphære gjennem en oprigtig ForelBkelse 
og døer, da hun ikke bliver forstaaet eller troet. 
Hnn gaaer ved et Selvmord nd af Livet med en 
brillant Sortie og synes, som hun skildres, sid- 
dende i sit Boudoir omgivet af store Speile, ind- 
aandende Parfumer, med Hænderne i Skjødet at 
skulle levendegjøre Billedet af den æsthetiske Be- 
døvelse og Selvfortabelse og Selvbeskuen, i hvil- 
ken Romantiken gik op. Efter at have gjennem- 
gaaet en Mangfoldighed af alle lige dybt mod- 
bydelige erotiske Stadier lærer Julius endelig sit 
kvindelige Modbillede Lucinde at kjende, af hvem 
Indtrykket ikke mere udviskes. «Han traf i hende 
en ung Kunstnerinde [naturligvis !] , der som 
han lidenskabeligt tilbad det Skjønne og syntes 
at elske Ensomheden .«og Naturen lige høit. I 
hendes Lidenskaber følte man altid et frisk levende 
Pust. Hun drev Maleriet ikke som et Erhverv 
eller en Kunst [ei Alvor! ei Nytte!], men kun 
af Lyst [Dilettanteri og Ironi!]. Hun henkaster 
kan Vandfarveskizzer. Til Oliemaleriet havde hun 
manglet Taalmodighed og Flid [ingen Flid!]. Lu- 
cinde havde et afgjort Hang til det Romantiske 
[naturligvis! hun er jo lutter Romantik]. Og^aa 
hon var af dem, der ikke leve i den almindelige 
Verden, men i en egen selvdannet . . . ogsaa hua 
havde med kjæk Beslutning sønderrevet alle Hen- 
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syn og Baand og levede fnldkomment frit og uaf- 
hængigt. » Fra det Tidspunkt af, da Julius lærer 
hende at kjende, bliver ogsaa hans Kunst mere 
varm og besjælet. Han maler det Nøgne «i en 
8trøm af besjælende Lys». Hans Skikkelser syn- 
tes « besjælede Planter i Menneskeskikkelse ». 

Let og melodisk i stedse vakt og tilfreds- 
stillet Længsel flyder for Julius og Lucinde Livet 
hen «som en skjøn Sang». Handlingen foregaaer 
som i et Atelier, hvor Staffeliet staaer nær ved 
Alkoven^ Lucinde bliver Moder, og herved er 
« Naturægteskabet » indviet. Det er Barnets Til- 
blivelse, der constituerer det. «Hvad forhen far- 
enede 08, var kun Elskov og Lidenskab. Nu har 
Naturen forenet os inderligere. » Ved Barnets 
Fødsel faaer Farret « Borgerret i Naturtilstanden », 
formodentlig Bousseau's, den eneste Borgerret, det 
synes at have sat Pris paa. Sociale og politiske 
Bettigheder ere ligesaa ligegyldige for Eoman- 
tikerne som for Kierkegaards Pseudonym hos os, 
der mener, man bør være glad, at der er Nogen, 
som gider regjere, saa vi Andre kunne være fri. 

Bag denne usikre Production laa der imidler- 
tid en Virkelighed med kraftigere Omrids. Hel- 
tens Ungdomsliv passede, som Fr. Schlegels Breve 
udvise, temmelig nøiagtigt til Forfatterens. Ber- 
lin var dengang endnu ikke pietistisk, men efter 
Samtidiges Vidnesbyrd et sandt Venusbjerg, som 
Ingen ustraffet nærmede sig. Tronens Exempel 
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helligede enhver Frihed i Sæder. Begeistringen 
for Kunst og skjøn Litteratur afløste og erstat- 
tede den nys saa mægtige officielle Moral, som 
man gik ud paa at afryste. 

I Efteraarét 1799, samme Aar, som Lucinde 
ndkom, skriver Fr. Schlegel til Schleiermacher: 
«Da Menneskene drive det saa galt med deres 
Væsen, har Schelling faaet et nyt Anfald af sin 
gamle Enthousiasme for Irreligionen, hvori jeg 
da af alle Kræfter styrker ham. Derfor har han 
udkastet en epikuræisk Troesbekjendelse i ^ Hans 
Sachs Goethes Maneer. 

Kann es fUrwahr nicht iSnger ertragen, 

Muss wieder einmal um mich schlagen, 

Wieder mich rUhren mit allen Sinnen^ 

So mir dachten zn entrinnen 

Von den hohen, ttberirdischen Lehren^ 

Dazn sie mich wollten mit Gewalt bekehren. 

Darum so will auch ich bekennen, 
Wie ich in mir es Rihle brennen, 
Wie mir^s in allen Adem schwillt, 
Mein Wort so viel wie anderes gilt, 
Da ich in b(5s* und guten Stunden 
Mich håbe gar trefflich befunden, 
Seit ich gekommen in^s Klare, 
Die Materie sei das einzig Wahre. 

Halte nichts vom Unsichtbaren, 

Halt* mich allein am Offenbaren, 

Was ich kann riechen, schmecken, ftihlen, 

Mit allen Sinnen drinnen wUhlen. 
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Mein einzig Religion ist die, 
DaHs ich liebe ein schones Enie 
VoUe Brust und schlanke HUften^ 
Dazu Blumen mit sttssen Dtiilen, 
Aller Lust yolle Nfthrung, 
Aller Liebe gUsse Gtewllhrung. 
D^rum, sollt's eine Religion noch geben 
(Ob ich gleich kann ohne solche leben), 
Konnte mir vor den andem allen 
Nur die katholische gefallen, 
Wie sie war in den alten Zeiten. 
Da es gab weder Zanken noch Streiten, 
Waren alle Ein Mus und Kuchen, 
Thftten's nicht in der Ferne suchen, 
Thftten nicht nach dem Himmel gafifen, 
Hatten von Gott ^n lebend'gen Afifen^ 
Hielten die Erde fUr's Centrum der Welt, 
Zum Centrum der Erde Rom bestellt, 
Darin der Stadthalter residirt 
Und der Welttheile Szepter fiihrt, 
Und lebten die Laien und die Pfafifen 
Zusammen wie im Land der Schlaraffen, 
Dazu sie im hohen Himmelhaus 
Selber lebten in Sans und Braus, 
War ein t&glich Hochzeit gehalten 
Zwischen der Jungfrau und dem Alten.*) 

Et saadant Digt fra en saadan Haand er et 
sandt Docnment om Tidsaanden. 

Moden var revolationær, Brystet stærkt blot- 
tet, Klæderne orientalsk vide. Tonen blandt de 
mest fremragende nnge Kvinder var yderst fri. 



*) Plitt: Aus Schellings Leben I. 282. 
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Ingen er mere omtalt for sin Skjønhed paa hin 
Tid end den unge Paaline Wiesel, i 'hvis Boudoir 
Prinds Louis Ferdinand, den' revolutionære Ung- 
doms Catilina/ gik ud og ind, hun. om hvem en 
Samtidig skriver: « Jeg betragter hende absolut som 
et Phænomen af den græske Mythologi». Alex- 
ander V. Humboldt gik 12 Mile tilfods for at see 
hende. Gharakteristisk for Tidsaanden er det, at 
det Forhold, hvorved Pauline Wiesel satte sit 
Bygte paa Spil, ei fandt den ringeste Misbilligelse 
hos hendes intelligente Veninder, f. Ex. ikke hos 
den ievrigt saa absolut ulastelige Bahel. Det er 
ikke langt fra, at denne misunder hende. Hun 
skriver selv som ung Pige mismodig: « Lutter 
Midler til at leve, lutter Anstalter dertil, og al- 
drig tør man leve, aldrig kommer jeg dertil, og 

• 

understaaer man sig engang dertil, saa har man 
den elendige Verden, den hele Verden imod sig.» 
Men Originalen til Lucinde var dog mere 
værd end sit Portrait og større anlagt. Hun hørte 
til samiue Kreds, til den Kreds af unge, aand- 
folde Jødinder^ der paa den Tid repræsenterede 
den frieste og høieste Dannelse i Berlin, og hvis 
historiske Betydning er den, at de dengang endnu 
udgjorde den eneste Kreds, i hvilken Goethes Ey 
var absolut sikret, og en sand Cultus af Goethe 
føndt Sted. *) De mest begavede af disse unge 



*) E8pke: Tiecks Leben. I, 198. 
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Kvinder vare den klartseende, fintfølende, G-nister 
sprudende Råhel Levin, senere Yarnhagens Hastm, 
den skjønne, opvakte og kundskabsrige Henriette, 
gift med Lægen Marens Herz og endelig Moses 
Mendelssohns kloge, selvstændige Datter Dorothea, 
som af Føielighed mod sine Forældre havde givet 
Banquieren Yeit sin Haand, men levede i et 
aandelig utilfredsstillet Ægteskab med ham. Ikke 
ved ydre Skjønhed, men ved sit Vid og sine 
lidenskabelige aandelige Interesser fængslede hun 
Friedrich Schlegel. Han var dengang 25 Aar, 
hnn 32. I hendes Yæsen og Optræden var intet 
Sandseligt eller Frivolt, hun havde store og 
brændende Øine, og en mandig Haardhed laa over 
hendes Træk. I sine Breve til Broderen priser 
han hendes cgediegne Yærd», hun er, siger han, 
meget ligefrem (einfach) og har ikke Sands for 
noget Andet end Elskov, Musik, Yid og Philoso- 
phi. I Aaret 1798 skiltes Dorothea fra sin Mand 
og fulgte Schlegel til Jena. «At forbinde os 
borgerligt, siger han i et Brev fra den Tid, har 
egentlig aldrig været vor Agt, skjøndt jeg alle- 
rede længe ikke har anseet det for muligt, at 
noget Andet end Døden kunde skille os. Yel 
strider det absolut imod min Følelse at ville ud- 
jævne og beregne Nutid og Fremtid, men hvis 
den forhadte Ceremoni blev den eneste Betingelse 
for TJadskilleligheden, saa vilde jeg handle efter 
Øieblikkets Bydende og tilintetgjøre mine kjæreste 
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Ideer. » Ingen Yen l^alp mere til at ordne For- 
holdet mellem Friedrich og Dorothea end den 
SBdle Schleiermacher. I ingen af Friedrichs Ven- 
ner var Lucinde slaaet ned som i ham. Han var 
dengang Præst ved Charité - Kirken i Berlin. 
Allerede længe havde han med varm Sympathi, ja 
Beundring fulgt Friedrichs Emancipationsbestræ- 
belser. I. sin Afhandling «Diotima», saavelsom i 
sin hvasse Bedømmelse af Schillers «Wiirde der 
Frauen» havde Friedrich erklæret den traditio- 
nelle Opfattelse af Kvindens Samfundsstilling Krig. 
Han havde haanet det almindelige Ægteskab^ hvor 
Ægtefællerne leve «i gjensidig Foragt for hin- 
anden, hvor han i hende kun seer hendes Kjøn, 
hun i ham sin borgerlige Stilling og begge i 
Børnene deres Makværk og Eiendom». Det gjaldt 
for ham om Kvindens sædelige og aandelige Eman- 
cipation. Åand og Dannelse, forenet med Begei- 
string, vare de Egenskaber, der i hans Øine gjorde 
en Kvinde elskværdig. De almindelige Forestil- 
linger om Kvindelighed haanede han. Med For- 
bitrelse talte han om Mændenes Dumhed og Slet- 
hed, der af Kvinderne fordrede Uskyld og Mangel 
paa Dannelse; saaledes bleve Kvinderne tvungne 
til Pruderi, og Pruderi var Prætension paa Uskyld 
uden Uskyld. Sand Uskyld kunde hos det andet 
Kjøn godt bestaae med Dannelse. Den var tilstede, 
hvor Religion, Evne til Enthousiasme var det. At 
derfor et skjønt og godt Fritænkeri passede sig 
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mindre for Kvinder end for Mænd, det var kun 
een af de mange almengjældende Platheder, der 
ved Bonsseau vare komne i Omløb. «Kvindens 
Trældom » var en af Menneskehedens Kræftskader. 
Hans høieste litterære Ønske er, som han naivt 
udtrykker det, «at stifte en Moral*. Som den 
første sædelige Rørelse i Mennesket betegner han 
« Opposition imod den positive Lov og den con- 
ventionelle B>et». 

Bchleiermachers Fragment i Athenæum cFor- 
nuftkatechismus for ædle Kvinder* slaaer ganske 
ind.paa^ denne Yei og fordrer af Kvinderne, at 
de skulle frigjøre sig for deres Kjøns Skranker. 
Ja saa utroligt det end lyder: det saa tidt citerede 
Fr. Schlegelske Fragment, at man ikke kunde ind- 
vende noget Orundigt mod et Ægteskab å quatre, 
skriver sig (som Haym har paavist) muligvis fra 
Bchleiermachers Pen. Dets Pointe er rettet mod 
de mange gemene og usande Ægteskaber, mod 
«de mislykkede Ægteskabsforsøg * , som Staten i 
sin Forkerthed med Magt søger at sammenholde, 
og hvorved Muligheden til ægte Ægteskaber for- 
hindres. Som det i dette Fragment hedder, at 
næsten alle Ægteskaber kun ere provisoriske og 
Qeme Tilnærmelser til et virkeligt Ægteskab, 
saaledes siger Schleiermacher selv, at mange For- 
søg ere nødvendige og, at «naar man tager tre 
eller fire Par sammen, kunde der opstaae ret gode 
Ægteskaber, ifald de maatte bytte ». 
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Den dybeste Aarsag til^ at Schleiermacher 
strax personligt tog sig saa varmt af Friedrich 
og Dorothea^ laa i hans egne Livsforhold dengang. 
Han nærede en stærk og gjengjældt Kjærlighed 
til Eleonore Gmnow, der levede i et barnløst og 
høist ulykkeligt Ægteskab med en Præst i Berlin. 

Han fandt, at der løb megen Udannethed og 
Plathed, meget Philistrøst og Pharisæisk ind med 
i Raseriet over Lucinde, som man nedrev paa 
samme Tid, som man fomøiede sig kosteligt over 
Wielands og Crébillons lystne Romaner. Det 
minder mig om Hexeprocesserne, siger han, hvor 
Ondskab formalerede Anklagen, og den fromme 
Enfoldighed fuldbyrdede Dommen. 

Og hvad der især bragte ham til voldsomt 
at tage det forfulgte Pars Parti, det var, som 
han siger, at den Klage, som reistes over krænket 
Decents, hos de Fleste kun var et Paaskud, for 
at slaae en Bro over til Schlegels private Person- 
lighed og komme den tillivs. 

Dorothea besad en kraftig Sjæl i et svagt 
Legeme. Uden Vaklen bar hun Alt, hvad hendes 
Brud med Samfundsnormen bragte over hende, 
privat Forkjættring, offentlig Beskjæmmelse gjen- 
nem Hentydninger i Angrebene paa Lucinde. Hun 
viste den mest udholdende Hengivenhed og den 
mest opofrende Troskab mod den Mand, hun havde 
valg^. Hun deler ikke alene hans Interesser og 
Bestræbelser, men taaler hans Urimeligheder og 
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finder sig uden Klage i den Innefnldeste Elskers 
Luner. Ja endnu mere: En ualmindelig Aands- 
frihed og Munterhed spreder alle Mismodets Skyer 
om hende og Andre. Hendes Latter klinger 
lystigt ind mellem Schleiermachers altfor subtile 
Reflexioner og Friedrichs transscendentale Ironi. 
Saa fri hun iøvrigt er for kvindelig Sentimen- 
talitet, gaaer hun helt op i Beundring for sin 
Elskede, er med rørende Beskedenhed kun stolt 
af ham. Da hun har forfattet Eomanen « Floren- 
tin», en Bog, hvori der^ trods al dens Svaghed,, 
er mere skabende Evne end i nogen poetisk Frem- 
bringelse af Friedrich selv, er hun fremfor Alt 
lykkelig og stolt over, at hans Navn staaer paa 
Titelbladet som Udgiverens. Hun gjør selv mange 
Løier med sin litterære Virksomhed. Med ban- 
kende Hjerte og rødmende Kinder sender hun 
Schleiermacher sin Bogs første Bind til Gjennem- 
syn og smiler over de mange røde Streger i 
Manuscriptet. « Pokker staaer altid i det, der 
hvor Accusativ og Dativ skulde staae. » At ogsaa 
hun maatte give sig til at skrive 'og digte, paa 
en Tid (henimod Aar 180O). da alle Romantikerne, 
selv Schleiermacher og Schelling, begik poetiske 
Synder, betegner hende som hørende til Roman- 
tikernes tydsk-litterære Kreds, og i Virkeligheden 
er hendes Roman ogsaa et Udtryk for alle de 
herskende Ideer, Efterligning af Wilh. Meister og 
Frants Sternbald, Forherligelse af de harmonisk 
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Dannede overfor de Gemene^ af det frie Yaga- 
bondliv, af Lediggangen Og det skjønne Letsind, 
af Formaalsløsheden, der midt i den prosaiske, 
reale Verden ingen Hensigter har. Men ikke 
desto mindre hæver denne Kvinde sig op over 
denne Kreds. Ikke for Intet var hun den kloge 
og ædra Mendelssohns Datter. 

Knn vilde, siger hun, saare gjerne see en 
Knnstner i Friedrich, meti ret kjær vilde han dog 
først blive hende, naar hun saae ham som dygtig 
Borger i en ægte Stat, ja det synes hende, som 
om alle hendes revolutionære Venners Væsen og 
Villea passede til det Litterære, til Kritik og al 

« 

deu Slags Tøieri \all dem Zenge), som en Kjæmpe 
til en Barneseng; hun siger, at gik det efter hen- 
des Hoved, gjorde de som Q5tz v. Berlichingen, 
der kun greb Fennen for at udhvile fra Brugen 
af Sværdet.*) 

Vi see atter her, hvad der allerede var slaa- 
ende ved Fru v. Kalb, hvorledes hos Kvinderne i 
denne Periode en mandigere og mere udelt Kraft 
gjør sig gjældende end hos Mændene, og hvorledes 
de bestandig ville bringe de Problemer ind for 
det sociale Forum, som Mændene ville holde paa 
det litterære. De føle dybere Forholdenes Tryk, 
de ere mindre svækkede ved boglig Overcultur, og 



*) Haym: Die romantische Schule. 668 ff. 
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de have mere praktisk Sands og Blik end Mæn- 
dene omkring dem. 

Den første sterre Begivenhed, der hænder 
det nys forenede nttge Par, er, at Fichte kommer 
til dem. De veed, man havde anklaget ham for 
som Professor at lære Atheisme. Caroline Schleg^el 
skriver derom til en Veninde: 

cKnn med Kammer kan jeg skrive til Dig 
om det, hvorom Dn spørger mig, om Tichtes Sag. 
Tro mig, den er meget slem for alle Venner af 
en ærlig og frimodig Adfærd. Hvad Du skal 
tænke om den første Anklage, der kom fra en 
bigot Fyrste og hans dels katholske, dels he]*nha- 
tiske Eraadgivere, vil Da omtrent selv indsee. . . . 
Men saa hidser man Fichte ved allehaande Beret- 
ninger fra Weimar om, at hans Sag staaer slet 
o. s. V. til han erklærer, han vil tage sin Afsked, 
ifald man giver ham en Irettesættelse og ind- 
skrænker hans Lærefrihed . . . Alle Hoftjenere og alle 
Professorerne, som Fichte har overstraalet, skrige 
na over hans Dristighed, hans Ubesindighed. Han 
bliver forladt, andgaaet. » 

I et Brev, som paa eengang er forfattet af 
Friedrich, Schleiermacher og Dorothea, siger 
denne sidste: 

«Det gaaer meget godt med Fichte her, man 
lader ham i Fred. Nicolai har ladt sig forlyde 
med, at man ikke i ringeste Maade vil bekymre 
sig om ham, kun maa han ikke holde offentlige 
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Forelæsninger; det vilde ikke blive godt optaget. 
Jeg kommer ganske fortræffeligt ud af det med 
Fichte^ og overhovedet jeg føler mig saa vel tilpas 
i dette Philosoph-Convent^ som havde jeg aldrig 
været vant til noget Ringere. Kan har jeg en 
vis Angst for Fichte, dog det ligger ikke ved 
ham, men mere i mine Forhold til Verden og til 
Friedrich — jeg frygter — dog maåskee tager jeg 
feil. Skrive kan jeg ikke et Ord mere, Kjære, 
thi mine Philosopher løbe uophørligt op og ned 
af Gulvet, saa jeg er nær ved at blive svimmel.* 
Her har De en lille Interieur-Scene af Doro- 
theas Liv i Berlin. Ja man befinder sig saa vel 
sammen, at Fichte fatter Planen til, at man for 
bestandig skal forene sin Existents. Han skriver, 
at han arbeider paa at bevæge Friedrich til at 
blive i Berlin, og at faae Wilh. Schlegel med sin 
Kone til ligeledes at flytte derhen. «EeasBerer 
dette, da danne begge Schlegelerne, Schelling, 
som ogsaa maatte bringes til at fl3rtte herhen, og 
vi een Familie, leie et stort Logis, holde een Kokke- 
pige o. s. V. » *) Det blev ved Projectet. Brødrene 
Schlegels Damer kunde ikke komme ud af det 
sammen. Men kommer det nu ikke som et Pust 
fra en anden Verden, naar man midt under al 
denne Omsorg for Fichte og Indignationen over 
den Uret, som skeer ham, finder Ord som disse i 



♦) Caroline I. 254, 269, 261. 
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Dorotheas Breve: cJeg takker din Moder hjerte- 
ligt for det kjære Helgenbillede. Jeg har det 
altid liggende for mig. Det sjmes mig, at je^ 
selv ikke havde kunnet vælge mig nogen anden 
Helgen, hun passer ret for mig. Billederne og 
de'katholske Sange have rørt mig saaledes^ at 
jeg har besluttet, at naar jeg bliver Christen, vil 
jeg absolut blive Katholik.»*) Ingensteds føler 
man vel tydeligere end her den romantiske Aands- 
retnings religiøse Confusipn. Man seer, at Xa- 
tholicismen da spiller ganske samme Bolle som 
Grundtvigianismen senere her. 

Dog Dorothea er ikke det eneste Kvinde- 
portrait i Lucinde. Under sine Læreaar lærer 
Julius en udmærket Kvinde at kjende, som skildres 
saaledes: cOgsaa denne Sygdom som alle forrige 
helbredede og tilintetgjorde det første Syn af en 
Kvinde, der var enestaaende i sin Art, og som 
for første Gang ramte hans Aand helt og i Midten. 

c Hun havde valgt og havde givet sig hen; 
hendes Ven var ogsaa hans og levede værdig 
hendes Kjærlighed. Julius var den Fortrolige, 
han kjendte derfor nøie, hvad der gjorde ham 
ulykkelig og dømte med Strenghed om sit eget 
Uværd. Derfor trængte han al Elskov tilbage i 
sit Inderste og lod Lidenskaben rase, tæi'e og 
brænde der; men hans Ydre var aldeles forvandlet, 



*) Caroline I. 298. 
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Og saa ^odt lykkedes det ham at give sig Skin 
af den barnligste Ligefremhed og Uerfarenhed, og 
en vis broderlig Haardhed, at hun ikke fattede 
den ringeste Mistanke. Hun var munter og let 
i sin Lykke og skyede altsaa Intet, men gav sit 
Vid og sit Lune frit Spil, naar hun fandt ham 
uelskværdig. Overhovedet laa i hendes Væsen 
enhver Høihed og enhver Finhed, enhver Guddom- 
melighed og enhver Caprice, men Alt var fint, 
dannet og kvindeligt. Frit og kraftigt udviklede 
hun hver enkelt £i)kelthed, som var den kun 
til for sig alene, og dog var den rige dristige 
Blanding af saa uensartede Ting ikke forvirret; 
thi een Aand besjælede den, et levende Pust af 
Harmoni og Kjærlighed. Hun kunde i samme 
Time efterligne en eller anden komisk Taabelighed 
med en dannet Skuespillerindes Overgivenhed og 
Finhed, og forelæse et ophøiet Digt med en 
ukunstlet Sangs henrivende Værdighed. Snart 
morede det hende at glimre og spøge i Selskab, 
snart var hun helt Begeistring, og snart hjalp 
hun med Haad og Daad, alvorlig, beskeden og 
venlig som en øm Moder. En ringe Begivenhed 
blev, ved hendes Maade at fortælle den paa, saa 
henrivende som et skjønt Eventyr. Alt omgav 
hun med Følelse og Vid, hun havde Sands for 
Alt, og Alt kom forædlet fra hendes formende 
Haand og hendes sødt talende Læber. Intet Oodt 
og Stort var for helligt eller for almindeligt for 

7* 
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hendes lidenskabeligste Deltagelse. Hun forstod 
enhver Antydning og besvarede ogsaa det Spørgs- 
maal, som ikke blev gjort. Det var ikke mnligt 
at holde Taler overfor hende, det blev af sig selv 
til Samtaler, og under den stigende Interesse spil- 
lede paa hendes Ansigt en altid ny Musik af 
aandfulde Blikke og elskelige Miner. Ja Blik og 
Miner troede man endog at see, naar man læste 
hendes Breve, saa gjennemsigtigt og sjælfuldt 
skrev hun, hvad hun havde tænkt som Samtale. 
Hvo der kun kjendte hende ,fra denne Side, havde 
kunnet troe, at hun kun var elskværdig, at hun 
maatte fortrylle som Skuespillerinde, og at der 
kun fattedes hendes bevingede Ord Versemaal og 
Bim for at blive til en fin Poesi. Og dog viste 
netop denne Kvinde ved enhver Leilighed Mod og 
Kraft til det Forbausende, og dette (Forholdet til 
Modet og Kraften) var ogsaa det høie Synspunkt, 
ud fra hvilket hun dømte om Menneskers Værd. » 
Der er mere Bos end Malerkunst i dette 
Portrait. Saint -Beuve vilde have grebet det an- 
derledes an. Men Originalen til dette Billede er 
den Kvinde, der siden Udgivelsen af hendes Brev- 
samling med Titel « Caroline », næsten som en 
Dronning kun gaaer under dette sit Fornavn, og 
som man lettest kalder saaledes, fordi hun har 
havt saa mange Efternavne, at man ei ret veed, 
hvorledes man skal betegne hende. Hun er født 
Michaelis, en Datter af den bekj endte tydske 
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Fhilolog, blev først ^ft med en Dr. Bolimer, efter 

hans Død med A. W. Schlegel og endelig tilsidst 

med Schelling. Hun staaer ved sine to sidste 

Forbindelser i Midtpunktet af den hele romantiske 

Kreds, der let ordner sig om hende. Hun var 

dens egentlige Muse« Galderons og Ariosfs geniale 

Oversætter Qries kalder hende den aandrigste 

Kvinde, han har kjendt, Steffens og Wilh. v. 

Hnmboldt bruge lignende Betegnelser. Om flere 

af sine Afhandlinger skriver A. W. Schlegel,- at 

de tildels skrive sig fra en aandfuld Dames Haand, 

der besad alle Talenter til at glimre som Skribent- 

inde, men hvis Ærgjerrighed ikke var rettet der- 

paa. Schelling skriver ved hendes Død: « Havde 

• 

hun end ikke været det for mig, som hun var, 
havde jeg som Menneske maattet begræde hende, 
sørge over, at dette Mesterværk af Aand ikke 
mere er til , denne sjeldne Kvinde med mandig 
Sjælsstyrke, med det skarpeste Vid, forenet med 
det blødeste, ømmeste, elskovsfuldeste Hjerte* 
Noget Saadant kommer ikke igjen. » Hendes Por- 
trait er vidunderligt : indtagende, fint, maliciøst og 
dog smeltende. Hun er ganske i Leonardos Stil. 
Dorothea er langt mere af eet Stykke. 

Caroline var født 1763, og er 21 Aar gam- 
mel, da hun første Gang bliver gift. A* W. 
Schlegel lærer hende at kjende under sin Studie- 
tid i Gøttingen, og bliver forelsket i hende; 
hun afslaaer at ægte ham. Forbindelsen blev 
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snart afbrudt, men fortsat gjennem Brewexling, 
da A. W. Schlegel 1791 overtog en Huslærerplads 
i Amsterdam, hvor adskillige galante Forbindel- 
ser, deriblandt een alvorligere Kjærlighedshistorie 
bragte Forholdet til Caroline til at træde i Skygge. 
Imidlertid havde denne indviklet sig i et Net af 
de besynderligste Forhold. 1792 havde hun be- 
givet sig til Mainz og levede i Georg Forsters 
Hus. Da denne beandringsværdige og geniale, 
men altfor sangvinske Mand, Humboldts Lærer, 
lige udmærket som Naturforsker og Skribent, 
indlod sig paa revolutionære Foretagender og 
søgte at udbrede den franske Frihed i Bhinegnene, 
delte Caroline med Iver hans Sympathier og Be- 
stræbelser og indlod sig med de republikanske 
Klubmedlemmer i Mainz. Hun mistænktes tilmed 
særligt^ om end med Urette, for igjennem sin 
Svoger, Custines Secretair, at have staaet i For- 
bindelse med Fjenden. Da Mainz bliver tilbage- 
erobret af de tydske Tropper, bliver hun arresteret 
og tilbringer flere Maaneder i et barbarisk Fængsel, 
delende Stue med 7 andre. Fra sit Fængsel skriver 
hun nu til Schlegel om Bistand. Hendes Situation 
er endnu værre og mere compliceret, end den 
synes. I Mainz har hun i Fortvivlelse over, at 
hendes hedeste Ønsker vare slaaede feil (hun 
havde haabet, at den mandige og energiske Tatter 
skulde tilbyde hende sin Haand) kastet sig hen 
til en tilfældig Tilbeder, en Franskmand, og 
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Følgerne af denne Forbindelse ville uundgaaeligt 
compromittere hende for bestandigt, ifald hun ei 
i rette Tid befries fra Fængslet. Ved Wilhelms 
Connexioner og hendes egen Broders Iver lykkes 
det at faae en Løsladelsesordre udstedt, og med 
den rolige Ridderlighed, der var ham eiendommelig, 
stiller Wilhelm nu den af Alle forladte Caroline 
under sin yngre Broder Friedrichs Beskyttelse. 
Bet er ander disse saa lidet fordelagtige Omstæn- 
digheder, at Friedrich lærer hende at kjende. 
Han er ikke forudindtaget for hende , han er ei 
langt fra at føle Bingeagt. Og ui^der saadanne 
Forhold er det, at han skriver: « Benne Enfold 
og denne formeligt guddommelige Sands for 
Sandhed havde jeg aldeles ikke ventet. »*) «Hun 
gjorde et meget levende Indtryk paa mig; jeg 
ønskede heftigt at turde stræbe efter Meddelelse 
og Venskab fra hendes Side, men da hun syntes 
at ytre nogen Deltagelse, saa jeg meget bestemt, 
at det blotte Forsøg vilde føre til de heftigste 
Kampe, og at hvis Venskab var muligt mellem os, 
det kun kunde være den sildige Frugt af mange 

forkerte Bestræbelser ethvert egennyttigt 

Ønske blev da opgivet. Jeg satte mig i det 
simpleste, enfoldigste Forhold til hende, en Søns 
Ærefrygt, en Broders Aabenhed, et Barns Lige- 
fremhed, en Fremmods Fordringsløshed. » 



•) Caroline I. 847. 
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1796 gifter A. W. Schlegel sig »aa med sin 
stærkt compromitterede Veninde. Hendes Kreds 
dannes af alle Samtidens bedste Mænd. Han 
staaer i stadig Forbindelse med Goethe. Herder^ 
Fichte, Schelling, Hegel, Tieck, Schleiermacher 
og Hardenberg. Goethe er netop da i intim For- 
bindelse med den unge Skole. Den er lige ved 
at dannes, og de forskjellige Medlemmer af den 
have deres første Stævnemøder i Jena. Han spiser 
Frokost med Goethe, til Middag med Fichte o^ 
er snart kun alt for nadskillelig fra Schelling. 

Som et fixempel paa Styrken og Finheden af 
Carolines Dømmekraft hidsætter jeg følgende Brud- 
stykke af et Brev fra hende til Schelling (1ste 
Marts 1801): «Da vil dog vel ikke, allerkjæreste 
Yen, af mig have Noget at vide om, hvorvidt 
Fichtes Aand rækker, skjøndt Du synes at ville 
høre min Mening derom. Mig har det altid fore- 
kommet, som om han med al sin nforligneli^e 
Tænkekraft, sin faste Slutningsmaade, sin Klarhed 
og Nøiagtighed, sin umiddelbai-e Anskuelse af 
Jeget og sin Opdager -Begeistring dog var be- 
grændset, kun tænkte jeg, det kom af, at den 
guddommelige Indgivelse fattedes ham, — og naar 
Du har gjennembrudt en Kreds, ud af hvilken 
han ikke kunde komme, saa skulde jeg troe, at 
Du ikke saameget har gjort dette som Fhilosoph 
— hvis Benævnelsen her skulde være urigtig brugt, 
maa Du ikke skjænde paa mig derfor — men mere 
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forsaavidt Bom Du har Poesi og han ingen. Den 
ledede Dig umiddelbart til en prodactiv Tilstand, 
ligesom det var Iagttagelsens Skarphed, der førte 
ham til Bevidsthed. Han har Lyset i dets klare- 
ste Klarhed, men Da ogsaa Varmen, og hint kan 
kun lyse, denne frembringer. Er dette nu ikke 
fint seet af mig? ret som man gjennem et Nøgle- 
hal seer et uhyre Landskab. » 

Om .Hegel findes her etsteds den morsomme 
Ytring, der lidet svarer til den almindelige Fore- 
stilling om Fhilosophen: « Hegel macht den Ga- 
lanten unfi allgemeinen Cicisbeo» (II. 289). 

Med Lidenskab deltager Caroline i alle den 
romantiske Skoles Bestræbelser, forfatter, corrige- 
rer, anmelder anonymt, snart selv skrivende, snart 
virksom paa anden, tredie, fjerde Haand. Den 
politisk-revolutionære Lidenskab, der udmærker 
hende fremfor Mændene^ gaaer nu nødtvungen med 
til litterære Skjærmydsler og Intriguer. Vi see 
hende saaledes anmelde Schlegels «Ion» anonymt, 
men temmelig drillende, see Schlegel ligeledes 
anonymt befevaré og imødegaae denne Eec^nsion, 
og saa endelig Caroline kalde Schelling til Hjælp, 
der i en tredie anonjrm Becension som Carolines 
Kidder under en Form af udsøgt Finhed lader det 
gaae endnu værre ud over Schlegel, mens han 
skriver ham til, at han haaber, det ei vil blive 
taget ilde op. Det er ogsaa Caroline, som for- 
dærver Forholdet mellem Schiller og Schlegel, 
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bevirker Bruddet imellem dem, og ved sine utal- 
lige ofte yderst vittige, men ubillige Løier med 
den Schillerske Poesi, bestandig hidser Bredrene 
mod Schiller, der paa sin Side' ei kan frikjendes 
for med en vel fornem Oldermandsmine at have 
afvist dem, da de begyndte deres Forfatterbane. 
Schiller kalder bestandig Caroline c Dame Lucifer*. 
Hendes svageste Side kommer frem i hendes smaa- 
lige Had til den stakkels Dorothea Veit, hvem 
hun forfelger, et Had. som forstyrrede det ellers 
saa skjønne Forhold mellem de to Brødre, der 
tillige vare de fortroligste Venner, og *som nær 
havde skilt dem fra hinanden. Vil man høre i 
hvad Tone, hun taler om Dorothea? c Friedrich 
har nu selv seet Alarcos og har umiddelbart der- 
efter sat sig paa en Vogn for at ile til Frankrig, 
hvor han har isinde at lade sig vie republikansk. 
At blive druknet i Loire kaldtes under Robes- 
pierre noces répnblicaines, og Halvdelen af dette 
Par undte jeg. gjeme et saadant Bryllup. » Hen- 
des skjønneste Egenskaber komme frem overfor 
hendes Datter, det vidunderlige Barn, Augusta 
Bøhmer, hvis Navn vil «taae uudsletteligt indskre- 
vet i Tydsklands Litteraturhistorie, skjøndt hun 
kun er 15 Aar gammel, da hun døer. Man Isese 
hendes Domme over Friedrich, over Dorothea, 
hendes versificerede Breve til Tieck eller Schleier- 
macher, og man vil forbauses over hendes fine og 
mærkværdige Begavelse. Hendes Død foraarsagede 
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en Vending i Carolines Liv. Schelling, der maaskee 
havde været noget indtaget i Augusta, traadte ved 
hendes pludselige og sørgelige Bortgang Moderen 
nærmere. Han var dengang ganske ung, i sine 
første Arbeiders Hede, blussende af Lidenskab, 
straalende af Geni, Goethes Yndling. De havde 
en dyb fælles Sorg og gjensidig Trøst Behov. 
Forholdet antog Charakter af den mest glødende 
Kjærlighed. At Romantikernes gemene Modstan- 
dere lode forfatte en Brochure, hvori det paasto- 
des, at Schelling med sin forrykte Naturphilosophi 
og de Cure, han havde foreskrevet, var den, som 
havde taget Barnet af Dage — - en Udtalelse, som 
beroede paa lutter løgnagtigt Opspind, kunde kun 
forene dem yderligere. Det er i Svaret paa denne 
Brochure, at Schelling bruger de voldsomme Udtryk 
om sine Modstandere, der citeres i Indledningen 
til Lassalles « Capital und Arbeit». Carolines 
Forhold til Schlegel havde længe været koldt, 
han og hun levede i forskjellige Byer. Havde 
Caroline været skinsyg, vilde hun have havt ad- 
skillig Aarsag til Klage. Senere indlod Schlegel 
sig i et Kjærlighedsforhold til Tiecks Søster, 
Sophie Bernhardi, der for hans Skyld lod sig 
skille fra sin Mand. Hans sidste Ægteskabsfor- 
søg med en Datter af Eationalisten Paulus mis- 
lykkedes som bekjendt, og endte med Skilsmisse. 
Da Schelling og Caroline vare blevne hin- 
anden saa uundværlige, at Baandet maatte løses, 
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gav Schlegel med fuldkommen Ridderlighed sit 
Samtykke. Det kom til Skilsmisse, og som Caro- 
line siger: «vi løste et Baand, som vi altid havde 
betragtet os selv som Herre over* — die wir anter 
uns nie ånders als wie ganz frei betrachteten*) 
— og et nyt Ægteskab, der fra begge Sider var 
absolut lykkeligt, blev indgaaet. 

Høist interessant for Skolens Theorier og 
disses Overensstemmelse med Førernes Liv er det 
at see, hvorledes Schlegel tager denne Carolines 
Beslutning. Han ikke blot giver sin Indvilligelse^ 
men han vedbliver at staae i aldeles venskabelig 
Brevvexling med Schelling, og de to Mænd under-* 
støtte gjensidigt hinanden i Litteraturen med 
Braad og Daad. Ja Caroline vedbliver at staae 
i den venskabeligste Forbindelse med Schlegel, 
længe efter at hendes Forhold til Schelling ikke 
mere er nogen Hemmelighed for ham. Hun skri- 
ver f. Ex. i Mai 1801 til Schlegel: «Afgjør en- 
gang følgende Trætte mellem Schelling og mig. 
Due disse Hexametre (af Schelling) Noget? Jeg 
finder de sidste Linier keitede, men han forfægter, 
at de ere gode. » Med Mme de Stael besøger 
Schlegel endog senere Parret i Mtinchen. 

Saaledes formaaede nok saa stærke personlige 
Brydninger og Spaltninger ikke at skille dem, der 
vare forbundne ved et Fællesskab i Ideer og en 



*). Caroline II. 287. 



Den til Liicinde svarende Virkelighed. 109 

fælles Kamp for disse. Man betragtede den per- 
sonlige Frihed som uafhændelig og respecterede 
den som saadan hos Andre, ligesom man fordrede 
den for sig selv. 

Heri er paa den ene Side noget Smukt og 
Frit, paa den anden noget Stedende. Man maa 
beklage, at de, der hørte sammen, havde saa 
mange Omveie nødig for at finde hinanden, men 
man forstaaer ret godt Charaktereme og deres 
Forhold. Dommen er bleven besørget af de Paa- 
gjældendes Samtid. 

Men endnu en anden Lære lader sig uddrage 
heraf, end den om Eomantikerpes omskiftelige Til- 
bøieligheder og fuldkomne Aandsfrihed overfor 
sociale Baand, nemlig den: at deres Kvinder i 
Virkeligheden stod over dem selv, og at de kun 
have formaaet at drage dem ned til sig. Vi see 
den kriaftige, energiske Dorothea, hun, som saa 
stærkt føler Smaaligheden af alle Eomantikemes 
litterære Tendentser, langsomt forvandles, see 
hende modstræbende beundre Lucinde, saa selv 
forfatte Bomaner i den almindelige Skure, saa 
endelig følge Friedrich til Wien og blive katholsk 
med ham. Eller se den fine, enthousiastiske, 
Btaalhaarde Caroline, der som ganske ung Enke 
paa et Par og tyve Aar forsøger at revolutionere 
Rhinlandene; hun er da saa besluttet, at hun 
allierer sig næsten med hvemsomhelst og udsætter 
sine Kjærestes Liv og Velfærd med den yderste 
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Hensynsløshed. Friedrich skriver dengang jfieå 
Forfærdelse til Wilhelm: «Det vil jeg aldhg 
kunne tilgive hendes Hjerte^ at han var istand til 
at lokke Dig^ hendes Yen, ind i denne Hvirvel 
af elendige Farer og usle Mennesker. » Og se 
hende saa nogle Aar efter forvandlet, recenserende, 
skrivende anonymt for og imod sin egen Mands 
slette Dramer, helt opgaaet i litterære Intrigaer. 
Saa kommer igjen i Øieblikke ligesom et Fnst 
fra den gamle Tid ind i hendes Sjæl. Og man 
føler, hvorledes han er omdannet. Han skriver 
i October 1799 til sin Datter først en Masse 
Familiebegivenhedei:. Beferatet om disfie ender 
saaledes: cHofraad Hufeland er kommen tilbage 
med Kone og Børn. » Saa følger: «Laseri er det 
Alt! Buonaparte er i Paris. O, Barn, betænk, 
det gaaer Alt atter godt. Busserne ere blevne 
fordrevne fra Schweitz — Busserne og Englæn- 
derne maae i Holland capitulere med Skamme. — ^ 
Franskmændene trænge frem i Schwaben. Og nu 
kommer ovenikjøbet Baonaparte.- Glæd Dig dog 
med mig, ellers troer jeg, at Du blot forstaaer 
Fjas og slet ingen alvorlige Tanker har. » — Saa 
følger i samme Aandedræt litterært Nyt. «Tieck 
er her, og vi er meget sammen. Hvad de Men- 
nesker dog Alt hitte paa, det troer Du ikke. 
Jeg skal sende Dig en Sonnet mod Merkel: han 
har rendt rundt i Berlin og fortalt, at Hertagen 
havde givet Schlegelerue en Irettesættelse paa 
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G^und af Tidsskriftet o. s. v. Saa satte Wilhelm 
dg Tieck sig forleden Aften ned og lavede en 
forrykt Sonnet til ham. Det var en Fest at see 
paa, hvordan de fire brune Øine sprudede Funker 
mod hinanden, og med hvilken vild og gal Lystig- 
hed denne retfærdige Malice blev begaaet. Jeg 
og Dorothea laa næsten paa Gulvet af Latter« 
Hun forstaaer rigtigt at lee , hvad vist vil være 
hende en Anbefaling hos Dig. Merkel kan sige, 
at han er et leveret Uhyre. Deraf vil han ikke 
komme sig igjen. Et morderligt Spektakel vil 
det blive fra alle Sider . . . Schelling rykker nu 
frem i Litteraturtidenden med sit fulde Skyts. — 
Bog disse Stridigheder angaae ikke Dig, 
men Russerne og Buonaparte angaae Dig 
meget. » Man skulde sige, at hun bestræber sig 
for at holde de store Interesser vaagne hos Dat- 
teren, nu da de ere ifærdr med at døe ud hos 
hende selv. Saa er det, hun bliver gift med 
Schelling og filtret ind med ' alt det Bestaaende 
i den store clericale Kede Baiern. 

Mange store Mænd have forgjæves stræbt at 
bringe de Kvinder, de elskede, til at dele deres 
Interesser. Men jeg veed ingen værre Anklage 
mod begavede Mænd og intet kraftigere Symptom 
paa deres Svaghed end det, at de langtfra at hæve 
de Kvinder, som have hengivet sig til dem og 
fulgt dem, have draget dem nedad^ have berøvet 
dem deres høieste Interesser og bedste Sympathier, 
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Og givet dem smaa og smaalige derfor. Denne 
Anklage rammer og maatte ramme Romantikerne. 
De have behandlet de store Kvinder^ gode Guder 
skjænkede dem, som de store Ideer^ de modtoge i 
Arv, de have berøvet dem det store frisindede, 
sociale og politiske Præg og gjort dem først 
romantiske og litterære, saa christelige og saa 
katholské. 

VI. 

Det var meget langt fra, at de forbundne 
Romantikere med Tilfredshed saa 4^Lacinde» komme 
frem. Vi have seet, hvorledes Caroline snart lod 
sit satiriske Lune spille imod den, og A. W. 
Schlegel, Schelling, Steffens og de Andre betragf- 
tede den mellem sig som et enfant terrible, hvor- 
ledes saa end officielt deres Udtalelser løde. A. W. 
Schlegel siger vel i en Sonnet til Friedrich: 

Dich ftihrt zar Dichtung Andacht brUnst'ger Liebe, 
Du willst zum Tempel dir das Leben bilden. 
Wc GStterrecht die Freiheit iSs' und binde. 
Und dass ohn' Opfer der Altar nicht bliebe, 
Entftihrtest Du den himmlischen Gefilden, 
* Die hohe Gluth der leuchtenden Lucinde. 

ligesom han, da Kotzebne i Anledning af Bogen 
mod Friedrich skrev sit Lystspil «DenHyperboreiske 
Æsel», svarede med den vittige Satire «Ehrenpforte 
des PrS.sidenten v. Kotzebue», men privat kaldte 
han Bogen een taabelig Ehapsodi». Tieck be- 
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nævnede den en besynderlig Ghimære, og selv 
Schleiermacher søgte at fragaae sit Forfatterskab 
til Brevene om Lncinde, da senere den protestan- 
tisk-rationalistiske Retning hos ham fik Overvægt 
over den sandseligt- mystiske. Ikke desmindre 
eller rettere saameget mere er det af Vigtighed 
for os at kaste et Blik paa disse Breves Natur, 
hvis Formaal det er at fremstille Lncinde ei blot 
som en uskyldig, men som en god og hellig Bog, 
der retfærdiggjøres ved ædle Kvinders Sysselsæt- 
telse med den og Begeistring for den. Den ene 
af disse Kvinder, hvis Breve laa til Grund, var 
Schleiermachers Søster Ernestine, den anden hans 
Elskede, Eleonore Grunow. 

At gjennemgaae Brevene enkeltvis har nutil- 
dags ikke mere nogen Interesse. Vi ville kun 
fastholde de mest fremspringende Punkter. Da 
Liucinde er Bomantikemes eneste Forsøg i social 
Betning, og da Belysningen af Ægteskabet over- 
hovedet næsten er den eneste sociale Opgave, 
hvormed Litteraturen i dette Aarhundredes Be- 
gyndelse sysselsætter sig — kun Goethes »Wan- 
deijahre» tager som Rousseaus Romaner, men i 
endnu større Omfang de sociale Problemer under 
Behandling — saa har det sin Betydning at sam- 
menligne de forskjellige europæiske Hovedlittera- 
tarers Udtalelser om dette Punkt. 

Schleiermachers Skrift er rettet mod Snerpe- 
riet. Strax i Begyndelsen hedder det: « Nær havde 

8 
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jeg troet, at Da nylig var bleven en Snerpe. I 
gaa Tilfælde vilde jeg bede Dig ved næste Leilig- 
hed at indskibe Dig til England, hvorhen jeg 
havde Lyst til at forvise hele Eacen.» Og et 
helt Afsnit af Bogen er rettet mod den falske 
Skamfølelse, der udelakker den rette Bln og af- 
stedkommer saamange unyttige Ulykker. 

cDen ængstelige og indskrænkede Blafærdig- 
hed*), der nu er Samfundets Gharaktermærke, 
har sin G-rond i Bevidstheden om en stor og al- 
mindelig Forkerthed og om en dyb Fordærvelse. 
Hvad skal det tilsidst blive til ? Det maa bestan- 
^g gribe videre om sig; naar man i den G-rad 
gjør Jagt paa det Ublufærdige, vil man til Slut- 
ning indbilde sig at finde noget Saadant i enhver 
Ideekreds, og al Tale og al Selskabelighed maa 
høre op. ... Den fuldkomne Fordærvelse og den 
fuldendte Dannelse, ved hvilken man vender til- 
bage til Uskyldigheden, gjøre begge Ende paa 
Undseelsen; hin dræber saavel den sande som den 
falske, ' for denne ophører Undseelsen at være 
Noget, hvorpaa der maa anvendes særlig Opmærk- 
somhed og lægges særlig Vægt.* 

« Overlæg kun, kjære Barn, om ikke alt 
Aandigt i Mennesket begynder med en instinct- 
agtig ubestemt indre Drift og først lidt efter lidt 
ved Selvvirksomked og Øvelse udarbeides til en i 



*) Briefe Uber die Lucinde, p. 64 og 88. 
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sig fuldendt Gjerning. Førend det kommer saa* 
vidt, kan der jo slet ikke tales om et blivende 
Forhold mellem indre Bevægelser og bestemte 
Gjenstande. Hvorfor skulde det være anderledes 
med Kjærligheden end med alt det Øvrige? Sknlde 
den maaskee, der er det Høieste i Mennesket, 
strax ved det første Forsøg være faldkommen? 
sknlde det at elske være lettere end den simple 
Kunst at spise og drikke? Ogsaa i Kjærligheden 
maa der gives « foreløbige Forsøg », af hvilke der 
ikke fremgaaer noget Blivende, men af hvilke et- 
hvert bidrager til at gjøre Følelsen bestemtere og 
herligere. Ved disse Forsøg kan Forholdet til en 
bestemt Gjenstand knn være noget Tilfældigt, i 
Begyndelsen ofte knn en Indbildning, og altid 
noget høist Forgjængeligt — ligesaa forgjængeligt 
som Følelsen selv, der snart viger for en klarere 
og inderligere. Saaledes finder Dn det ganske 
vist hos de modneste og mest dannede Mennesker, 
der smile over deres første Kjærlighed som over 
en barnligf og løierlig Begyndelse og ofte leve 
ganske ligegyldige hen ved Siden af den forment- 
lige Gjenstand. Efter Sagens Natnr maa det 
ogsaa være saaledes, og her at fordre Troskab 
og ville stifte et varigt Forhold var en ligesaa 
skadelig som tom Indbildning.! 

Schleiermacher advarer derfor mod, hvad han 
kalder Hjemespindet om den første Kjærligheds 
Hellighed. «Tro blot ikke, at Alt beroer paa, 

8» 
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om den bliver til Noget. De Romaner, der for- 
fægte dette og lade Kjærligheden mellem de samme 
to Mennesker udvikle sig fra den første raa Be- 
gyndelse til den høieste Faldkommenhed i eet Træk, 
ere ligesaa fordærvelige, som de ere slette, og de, 
der skrive dem, forstaae sig i Almindelighed lige- 
saa slet paa Kjærligheden som paa Kunsten. — 
Naar den meer eller mindre ubestemte Længsel 
efter Kjærlighed retter sig paa en bestemt Qjen- 
stand, opstaaer derved nødvendigvis et bestemt 
Forhold, idet der gives et Punkt, paa hvilket 
den størst mulige Tilnærmelse finder Sted. Naar 
I have naaet dette og følt, at det ikke er det 
rette, paa hvilket I kunne blive, hvad er der da 
Andet at gjøre for Jer, end at I atter Qerne Jer 
fra hinanden? Kun efter at et saadant Forsøg 
er fuldendt som Forsøg,, kan Erindringen derom 
og Beflexionen derover virke til nærmere Bestem- 
melse af Længsel og Følelse og saaledes forberede 
et andet, bedre Forsøg. Skulde heri vel ligge en 
Forpligtelse til atter at anstille dette Forsøg med 
det samme Subject? Hvori skulde den ligge? 
Jeg for min Del finder dette ligesaa natur- 
stridigt som Kjærlighed imellem Broder 
og Søster. Giv Dig altsaa heri uindskrænket 
Frihed, og sørg kun for at fastholde en ren 
Sands og en fin Følelse for, hvad der er et saadant 
Forsøg, for at Du ikke skal fastholde og sanc- 
tibnere et saadant, der ikke er eller skal blive 
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til mere, ved Hengivelsen, der efter sin Natur 
bnrde begrunde en sand og varig Kje^lighed. Et 
saadant Misgreb, der er Følge af og Aarsag til 
de usaligste Skuffelser, er det Skrækkeligste, der 
kan hænde Dig, og vid, at dette egentlig er at 
lade sig forføre. Dog naar Du har grebet den 
sande Kjærlighed og føler Dig paa det Punkt, 
ud fra hvilket Du kan fuldkommengjøre dit Ge- 
myt og forme dit Liv skjønt og værdigt, saa vil 
af sig selv enhver Tilbageholdenhed og * enhver 
Sky for Foreningens sidste og skjønneste Segl 
synes Dig Affectation og Snerperi. Det farligste 
er kun, at ethvert Forsøg efter sin Natur til- 
stræber dette Punkt. Mættelsespunktet er kun at 
finde ved Overmættelse. Den sunde Følelse vil 
imidlertid, saa ofte Forsøget nærmer sig dette 
Punkt, føle en hellig Sky, der er noget meget 
Høiere ehå et fremmed -Magtbud, eller hvad man 
almindeligt kalder Blu og Tugt.» 

Sunde og forstandige Reflexioner! men hvor 
betegnende er hele dette Grubleri over Følelsen 
ikke for den Nation, Forfatteren tilhører. En 
Italiener sagde engang til mig: Hvad der mest 
forbauser os i de germaniske Nationers Følelses- 
liv, det er dog Maaden, hvorpaa de opfatte og 
dyrke Kjærligheden. Hos dem er Kjærligheden 
en Beligion, Noget, hvorpaa et godt Menneske 
bør troe. Og denne Religion har sin Theologi. 
De levere dens Philosophi, dens Metaphysik, hvad 
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veed jeg. Vi elske cgimplement*, som Fransk- 
mændene si^e.» Denne Replik faldt mig ind ved 
Læsningen af Schleiermacher. Hvormegen Skarp* 
sindighed er her ikke udfoldet, for at bevise, at 
Menneskene, naar de elske, ei bør lade sig for- 
styrre af falske Theorier, og hvilken klippefast 
Tro paa den Kjærlighed, der skal «fttldkommen- 
gjøre og faldende Gemyttet », ligger ikke til Grand ! 
Det er lærerigt til Sammenligning at hiddrage 
beslægtede Udtalelser af andre Nationers store 
Forfattere ; Nationalpræget springer stærkere frem. 

George Sand, hvis første Romaner repræ- 
sentere den samme Bevægelse i Frankrig, som 
Lacinde indleder i Tydskland, siger i < Jacques » 
og «Lacretia Floriani» gjennem ^Hovedpersonerne 
som gjennem en Maske følgende: 

«Paal ogVirginie kunde stadigt og uforstyr- 
ret elske hinanden. Thi de vare to Børn, opdragne 
af samme Moder. Vi komme fra altfor forskjel- 

lige Egne For at to Væsener altid skulde 

forstaae hinanden og forblive forenede ved en 
uforanderlig Kjærlighed, maatte en ensartet Op- 
dragelse have dannet dem som Børn, og de samme 
Troeslærdomme, det samme sjælelige Vaner, ja det 
samme ydre Væsen findes hos dem begge. Men 
vi forpinte Affødninger af et stormfuldt og for- 
dærvet Samfund, der saaer som en Stedmoder 
overfor sine splittede Børn og i sine Vildheds- 
perioder er mere grusomt end den vilde Tilstand, 
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med hvilken Bet undre vi os efter isaa store 
offentlige Spaltninger over Hjerternes uafbrudte 
Skilsmisse og Umuligheden af inderlig Harmoni?* 
De seer, at George Sand er langt mindre 
sikker end Sehleiermacher paa Sandsynligheden 
eller Muligheden af, at Individet træffer den saa^ 
kaldte c Bette », til hvem Kjærligheden « fuldender 
Gemyttet ». Jacques siger: « Ægteskabet er nu 
og altid efter min Mening en af de mest odiøse 
Institutioner. Jeg tvivler ikke paa, at det vil 
blive afskaffet, hvis Menneskeslægten gjør noget 
Fremskridt henimod Betfærdighed og. Fornuft; et 
mere menneskeligt og ikke mindre helligt Baand 
vil da erstatte dette og vil formaae at sikre Bør- 
nenes Existents uden for bestandig at lænkebinde 
Forældrenes Frihed. Men Mændene ere altfor 
raae og Kvinderne altfor feige til at forlange en 
mere ædel Lov end den Jemlov, som behersker 
dem. For Væsener uden Samvittighed og uden 
Dyd passe tunge Lænker. De Forbedringer, som 
nogle ædle Aander drømme om, er det umuligt at 
virkeliggjøre i dette Aarhundrede; disse Aander 
glemme, at de ere hundrede Aar forud for deres 
Samtidige, og at førend man forandrer Loven, maa 
man forandre Mennesket. » — Paa Bryllupsdagen 
siger Jacques til sin Brud: « Samfundet vil nu 
dictere Dig en Edsformular. Du vil maatte sværge 
at være mig tro og at være mig lydig, det vil 
sige aldrig at ville elske nogen Anden end mig. 
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og at lyde mig i Alt. Den første af digse Eder 
er en Absurditet, den anden er en Lavhed. » 

George Sands Tankegang i alle disse Bøger 
er den, at det, efterat Kjærligheden er ophørt, 
vedblivende at opretholde dens ydre Skin gjennem 
Kjærtegn o. s. v. er den egentlige Immoralitet i 
Elskov. Jacques siger: «Jeg har aldrig bearbei- 
det min Indbildningsskraft for paany at tænde 
eller gjenoplive en Følelse J min Sjæl, som ikke 
mere fandtes der; jeg har aldrig paalagt mig selv 
Elskov som en Pligt, Bestandighed som en Bolle. 
Naar jeg har følt Elskoven slukkes i min Sjæl, 
har jeg sagt det uden at skamme mig derover og 
uden Samvittighedsnag. % Og endnu mere indtræn- 
gende udbryder Lucretia Eloriani: «Af alle disse 
Forelskelser, som jeg barnligt og blindt havde 
givet efter for, syntes ingen og ingen Forbindelse 
mig saa dadelværdig som den, jeg tiltrods for 
mig selv forsøgte at lade vare udover dens Tid. » 

Den franske Forfatterinde seer saaledes den 
stadige Kjærlighed til En og Samme som en kun 
paa visse Betingelser existerende Mulighed, og 
hendes Opfattelse af Elskoven er ikke som Schleier- 
machers den, at den er den høieste Dannelses- 
magt, men den, at den som uimodstaaelig Natur- 
magt, som hele Sjælen fyldende Lidenskab er 
skjøn, ja det Skjenneste i Menneskelivet. Insti- 
tutionerne bør rette sig efter dens Natur, da den 
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ikke kan forandre sin Natur efter Institutionerne. 
Som Discipel af Bousseau taler hun Naturens Sag. 
Vil De da endelig med mig kaste et Blik i 
et Skrift af en samtidig engelsk Forfatter af 
samme Aandsretning: Shelley^s «Queen Mab», og 
vil de navnlig agte paa .de Anmærkninger, hvor- 
med han har forsynet Digtet, da vil De see en 
tredie Nuance af Oppositionen mod den herskende 
Tankegang. Shelley siger: «Den Samfundstilstand, 
i hvilken vi befinde os, er en Blanding af feudal 
Yildhed og ufuldkommen Civilisation. Først nylig 
har Menneskeheden indrømmet, at Lyksalighed er 
Ethikens eneste Maal, som alle andre Videnska- 
bers, og forkastet den fanatiske Idee at ville 
korsfæste Kjødet af Kjærlighed til Gud. » De 
seer, hån gaaer som ægte Englænder ud fra 
Nytte- eller Lykke - Principet som det høieste. 
« Kjærlighed, siger han, er en uundgaaelig Følge 
af Iagttagelse af Elskværdighed. Kjærlighed vis- 
ner under Tvang; dens eiendommelige Væsen er 
Frihed; den kan hverken trives sammen med Ly- 
dighed eller med Skinsyge eller med Frygt; den 
er renest, fuldkomnest og grændseløsest, hvor 
dens Dyrkere leve i Tillid, Lighed og aaben Hen- 
givelse. » «Mand og Kvinde burde saalænge ved- 
blive at være forenede, som de elske hinanden; 
enhver Lov, der forpligtede dem til Samliv endog 
blot et Øieblik efter, at deres Tilbøielighed var 
udslukt, burde ansees for et utaaleligt og høist 
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uværdigt Tyranni. I hvilken Grad vilde man ikke 
see et afskyeligt Formynderskab over den indivi- 
duelle Frihed i en Lov, der gjorde Venskabets 
Baand uopløselige trods den menneskelige Aands 
Luner, Ubestandighed, Evne til at feile og Evne 
til at blive fuldkomnere. Og hvor meget tungere 
og utaaleligere ere da ikke Lænker paa Elskoven 
end paa Venskabet, da Elskov er heftigere og 
lunefuldere, mere afhængig af Indbildningskraftens 
zarte Eiendommelighed og mindre istand til at til- 
fredsstilles ved sin Gjenstands øiensynlige Fortrin! 

« Elskoven er fri. At afgive det Løfte evigt 
at ville elske den samme Kvinde er ikke mindre 
taabeligt end at love evigt at ville hænge ved 
den samme Tro. 

«Det nuværende Tvangssystem har i de fleste 
Tilfælde kun den Virkning at skabe Hyklere eller 
aabenlyse Fjender. Mennesker med Finfølelse og 
Hjertensgodhed, der ulykkeligvis ere forbundne 
med En, som de umuligt kunne elske, tilbringe 
deres Livs skjønneste Tid med ufrugtbare Bestræ- 
belser efter at synes anderledes, end de ere. Den 
Overbevisning, at Ægteskabet er uopløseligt, fø- 
rer i høieste Grad de Sletteste i Fristelse; de 
hengive sig hensynsløst til Bitterhed og alle det 
huslige Livs smaa Tyrannier, da de vide, at deres 
Offer ikke kan appellere til Nogen. 

« Prostitutionen er en direkte Frembringelse 
af Ægteskabet og de Vildfarelser, der følge deraf. 
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Kvindelige Væsener blive udelukkede fra Sam- 
fundets Sympathier og Fordele af ingen anden 
Grund, end fordi de lyde en naturlig Tilbøieligheds 
Bad . . . Har en Kvinde adlydt en Drift, der føl- 
ger af den aldrig feilende Natur (sic!), erklærer 
Samfundet hende Krig, evig og skaanselløs Krig; 
hon maa være den følelige Slavinde, hun tør ikke 
gribe til Repressalier. Samfundet tilkommer Ret- 
ten til Forfølgelse, hende den Pligt at taale den. 
Hun lever et Skammens Liv; den høie og bitre 
Haanlatter spærrer hende enhver Tilbagevenden. 
Han døer som af en langvarig Sygdom; men hun 
harfeilet, hun er Forbrydersken — og Samfundet 
den rene og dydige Matrone, der slynger hende 
&om et Misfoster bort fra sin Barm. Coelibat 
er en munkeagtig og evangelisk Overtro, ja selv 
en større Fjende af det naturlige Maadehold end 
den aandløse Sandselighed. Det nager ved Boden 
af al Lykke og fordømmer Halvdelen af Men- 
neskeslægten til Elendighed, for at nogle Faa 
kunne glæde sig ved et lovligt Monopol. Man 
havde ikke kunnet udtænke et System, der op- 
traadte med mere raffineret Fjendskhed imod den 
menneskelige Lykke end Ægteskabet, om man var 
gaaiot ud derpaa. Jeg troer, at af Ægteskabets 
Afskaffelse vil et. rigtigt og naturligt Forhold 
mellem Kjønnene fremgaae. Jeg siger ingenlunde, 
at dette Forhold vilde være et hyppigt vexlende; 
det synes mig tvertimod at fremgaae af Forholdet 
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mellem Forældre og Børn, at en saadan Forbin- 
delse i Regelen vilde være af lang Varighed og 
admærke sig fremfor alle andre ved Høimod og 
Hengivenhed. — I Virkeligheden danne Religion 
og Moral, som de nnomstnnder ere beska&e, en 
praktisk Elendighedens og Trældommens Lovbog; 
den menneskelige Lykkes Genias maa rive ethvert 
Blad nd af den forrykte Oudsbog, før Mennesket 
kan læse Skriften i sit Hjerte. Hvor vilde den 
i Snørliv og Flitter oppndsede Moral skrækkes 
for sit eget modbydelige Billede, naar den saa 
ind i Naturens Speilli 

Atter her altsaa Paaberaabelse af Nataren, 
men Synspunktet er dog ganske forskjelligt. Shel- 
ley, den begeistrede og lidenskabelige Atheist, 
seer Samfundets Grandulykke i den overleverede 
Religion; den « aldrig feilende» Natur er den Gad- 
dom, han sætter i Bibelgudens Sted. Han be- 
tragter Krav paa Lykke som Menneskets Ret, og 
som Englænder hævder han uden mange psycho- 
logiske Grublerier den individuelle Frihed overfor 
ydre Loves Tvang. Schleiermacher advarer mod 
det Ufornuftige, fordi det binder, naar det er 
begaaet; men han, den protestantiske Præst, hid- 
ser kun indirecte til Opposition imod det. George 
Sand oprøres over det Uværdige; i hendes, den 
franske Digterindes Moral spiller Æren den samme 
Rolle som Fornuften i Schleiermachers, og det er 
hendes Ideal af mandig Æresfølelse, Jacqaes, 
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hvem hnn lægger en Frotest i den menneskelige 
Æres Navn i Mnnden. Shelley endelig reiser sig 
som den personlige Friheds Talsmand og Bidder. 
Han vil have Trældommen boi't. Ben snart 
landflygtige engelske Frihedsapostel gaaer nden 
Tøven løs paa Institutionerne. George Sand har 
aldrig directe angrebet Ægteskabet. I Fortalen 
til «Mauprat» siger hun endog: «Det er mod 
Ægtemændene, jeg har udtalt mig, og spørger 
man mig da, hvad jeg vil sætte i Stedet for dem, 
svarer jeg simpelthen: Ægteskabet, t Shelley 
derimod, der straz opfatter enhver Ulykke politisk 
og socialt, vil reformere Menneskene ad den ydre 
Lovgivnings Vei, i Kraft af Overbevisningen om, 
at Staten i saa yderlig Grad som muligt bør 
sikre Individet den fulde Udøvelse af sin Frihed 
som Borger. 

De seer let, at af disse tre Repræsentanter 
for en og samme Sag er Schleiermacher den mest 
reflecterte og mest tilbageholdne. For ham er 
Gemyttet og dets Inderlighed det Høieste, som 
Hjertet er det for George Sand, og Lyksaligheden 
er det for Shelley. Hver af de tre store Skri- 
benter fremstiller sit Folk, og man forstaaer ved 
Sammenligningen bedre Oharakteren af denne hele 
Bevægelse, som i Aarhundredets Begyndelse tog 
sine første Tilløb, men som hverken kan vinde 
Bo eller Form eller hidføre gode og beroligende 
fiesultater, førend Kvindens Frigjørelse i aandelig 
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Og social Henseende er naaet saa vidt, at han 
staaer selvstændig overfor Manden og gjennem 
Litteraturen og Lovgivningen varetager sit eget 
Tarv. 

vn. 

Den fine og redelige Schleiermacher anvendte 
al sin Skarpsindighed paa at faae noget Helt og 
Eomuftigt ud af Lucinde i sine Breve om Bogen. 
Han læste sin egen Anskuelse ud af den. Men 
hans egen Position var falsk. Han vilde forsege 
paa at forholde sig til Virkeligheden under Om- 
talen af en uvirkelig Bog; han vilde forgjævés 
bygge en fri og heiere Moral paa et Skrift, der 
istedenfor, som det udgav sig for, at godtgjare 
Livets Omformning til Poesi, i Virkeligheden kun 
gav nogle aandrige Personers Phantasterier og 
Beflexioner over det Poetiske i en forviltret Virke- 
lighed. 

Lad 08 ret fastholde Hulheden af denne 
tomme Idealisme. Den er et for de forskjelligste 
Forgreninger af Bomantiken fælles Oharakter- 
mærke. De husker, at Goethes JPrometheus til- 
raaber Zeus: « Troer Du, jeg vil flye ud i en -Ør- 
ken, forlade Livet, fordi ikke alle Blomsterdrømme 
modnedes ?» Saaledes taler en Prometheus, saaledes 
en Goethe. Men hvor forstaaeligt er det ikke, 
at der i denne følelsesfulde Ungdom uden Handle- 
kraft uddannede sig en Gruppe, som « fordi ikke 
alle Blomsterdrømme modnedes » af fortvivlet Mis- 



Wackenioder. 127 

fornøielse med det Virkelige griber ud i den 
tomme Luft, jager efter Phantomer og med egen- 
sindig Trods vil legemliggjøre dem, en Ungdom, 
der prædiker, at Kunst og Poesi og deres Ele- 
ment og Organ ^ Phantasien, er det eneste Væ- 
sentlige og Levende, men alt Øvrigt, Liv og 
Virkeligbed, som plat Prosa er uden Betydning 
for Geniet og overbovedet af det Onde? Dyrkel- 
sen af Poesien er bleven en ny Dionysoskultus. 
Denne Tids Ynglinge ere dens Præster. *) 

Og dog var det saare langtfra, at disse den 
nye Læres Præster begyndte baccbantisk eller vildt. 
Tvertimod, det første Physiognomi, der ber møder 
OB, er det blideste og uskyldigste, maaskee det 
reneste og mildeste, der overbovedet forekqmmer 
i moderne Litteratur. Det er Wackenroder s ædle 
og blege Aasyn. 

Sit første Udtryk iik den romantiske Kunst- 
begeistring i en zart og passiv Production, for- 
fattet af en sværmerisk Yngling, der river sig 
op i Spliden mellem sin brændende Kjærlighed til 
et Liv for Kunsten og en udvortes Tvang, der 
med Fadermyndigbedens Magt bøier bam ind under 
praktiske Interessers Aag, saa ban døer med ud- 
tømte Kræfter i sit 25de Aar. Hans Liv var 
som det milde, lune Vindpust, der en Foraarsdag 
opvarmer Luften og lokker de første Blomster 



*) Hettner: Die romaatische Schule 49. 
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frem. Tieck og han vare de fortroligste Yenner. 
Hans Breve til Tieck, hveiii han i heieste Grad 
beundrer, vidne om en næsten pigeagtig Kjærlig- 
hed til den mere fremtrædende Ven. 

Paa ethvert Bibliothek vil De finde en lille, 
fint trykt, elegant udstyret Duodez-Bog fra 1797 
uden Forfatternavn, men med Titlen c Herzens- 
ergiessungen eines kunstliebenden Elosterbruderst, 
med et sværmerisk Hoved af Eaphael til Vignet, 
en Tegning, paa hvilken han med sine store Øine, 
sine yppige Læber og sin slanke Hals seer ud 
som en aandfuld og christeligt exalteret Venus- 
djrrker, der vil døe af Brystsyge. Under Billedet 
staaer ikke Eaphael simpelthen, men «Der g5tt- 
liche Baphael » ; det er Eomantikens Raphael. 
Denne lille, zirlige Bog, den er ligesom Eoman- 
tikens og det romantiske Vævs allerførste Celle. 
Omkring den leire sig de senere Prodnctioner. 
Dens Spireevne har vist sig beundringsværdig 
stærk, saa lidet den end selv er Foster af en 
energisk Frembringen. Det er en Bog, som inde- 
holder lutter vedbendagtigt sig rankende Stem- 
ninger; lutter passive Indtryk, men afbildede i 
saa klart og rent et Vox, at Præget blev kraftigt 
og bestemt. Det er, som Titlen siger. Hjerte- 
udgydelser, en Strøm af inderlig og religiøs Be- 
geistring for Kunsten, og det er skrevet i den 
jævneste Stil med faa, simple Ideer, uden Theori 
og uden Æsthetik. Det er da ikke Product af 
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nogen stor eller nogen betydelig Aand, men det 
har een Dyd: det er selvstændigt. For Kloster- 
broderen er det eneste sande Forhold til Kunsten 
Andagt og de store Kunstnere ndkaame og be- 
naadede Helgene. Hans Benndring overfor dem 
er et tilbedende Barns. 

Flere Gange have i dette Skrift Tieck og 
Wackenroder samarbeidet. Men fra Wackenroders 
egen Haand skriver sig i Klosterbroderens Hjerte- 
udgydelser den simple Selvbiographi, som tænkes 
forfattet af en ung Musiker, Joseph Berglinger, 
en Skikkelse, der i sin Finhed og Blødhed har 
ikke ringe Lighed med den Joseph Delorme, under 
hvis Træk Sainte-Benve som ung, begyndende 
Romantiker skildrede sig selv. Berglinger er 
Wackenroder. Som hin kjæmper han for at blive 
Kunstner imod en Faders Yillie, og samtidig be- 
staaer han en endnu haardere Kamp mod sig selv 
om sit Forhold til Kunsten. Hvad der piner ham, 
hvad der mærkværdigt nok her paa Tærskelen 
møder den begyndende Eomantik som Skyggen af 
dens Slgæbne, det er Frygten for ved altfor ude- 
lukkende Opgaaen 1 Kunsten at blive udygtig til 
Livet. Det er det, som Riickert saa mesterligt 
har udtrykt i disse Ord: 

Die Kinder, lieber Sohn, der Qaukelschwertverschlucker 
In Madras tiben sich nicht an Confect und Zucker, 
Von Bambus lemen sie die Spitzen zu verschlingen, 
Um wachsend in der Kunst es bis zum Schwert zu bringen. 

9 
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Willst Dn als Mann das Schwert der Wissenschaft verdaim, 
Mnsst Du als Jiingling nicht EunstzuckerbrSckchen kaun. 

Og det er det, som Joseph udtrykker saa- 
ledes: Kansten er en forførerisk, forbaden Fragt; 
den, der engang har smagt dens inderste, søde 
Saft er uigjenkaldelig tabt for den virksomme, 
levende Verden. Overfor Virkeligheden staaer den 
« blødagtiggjorte » Knnstnersjæl som raadvild. Udaf 
disse pinlige Sindstilstande rives Joseph kan, hver- 
gang en herlig Masik hæver ham høit over alle 
Jordelivets Flager; men han kastes £rem og til- 
bage i Stemninger, og saaledes siger han cvil 
min Sjæl vel bestandig ligne den svævende Æols- 
harpe, i hvis Strenge der aahder et fremmed, 
abekjendt Fast, og hvori vexlende Laftning^er 
tamle sig, som de lyste. » Wackenroder forstod 
og elskede Musiken over alle Kunster. I sine 
efterladte « Fhantasier over Knnst » priser han 
den derfor over alle de andre. 

Wackenroder var af samme Complexion som 
Novalis, men adrastet med endna mindre Mod- 
standskraft overfor Livets Storme. Han var god- 
modig og lettroende til det Ydbrste, og med denne 
ægte romantiske Lettroenhed fandt han Mysterier 
og Vidandere overalt. Denne Tilbøielighed til det 
Dybsindige og til det Mystiske gik hos ham saa 
vidt, at den ofte var Gjenstand for hans dog 
ligeledes mere eller mindre mirakeltroende og hal- 
lucinerede Kammeraters Spot og Spøg. Jeg skal 
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herom fortælle Dem en Anekdote af den Art, som 
kun forekommer i Romantikernes Leynetsløb; thi 
man forstaaer ikke disse Folks Theorier, naar 
man ikke har seet dem i deres Bagligstne og 
ved deres Skrivebord. Wackenroder var en meget 
ivrig OoUegiegjænger og forsømte aldrig nden 
Nedvendighed nogen Forelæsning. Hans mindre 
samvittighedsfalde Venner benyttede en Dag en 
Time, da han var paa Universitetet, til at sætte 
en Hund, der tilhørte dem, op i hans Værelse. 
De bandt den i en opretsiddende Stilling paa Sto- 
len foran hans Arbeidsbord. Begge Forpoterne 
lagde de paa en vældig Foliant, som de havde 
opslaaet foran den. Det kloge Dyr, der var 
vant til saadanne Kunststykker, gjorde en ganske 
overraskende Figur der paa Stolen. De to kaade 
Venner skjnlte sig derpaa i et tilstødende Kam- 
mer for at oppebie Følgerne af deres List. Tid- 
ligere end sædvanlig vendte Wackenroder tilbage 
for at hente et Hefte, han havde glemt. Slagen 
af Overraskelse bliver han staaende; hans Blik 
er faldet paa Handen og dens dybsindige Stilling. 
Han kastede éndnn et sky Blik paa Dyret og 
stak saa lydløst de glemte Blade til sig. Frygten 
for at forsømme sin Pligt og Bekymring for ved 
et længere Ophold muligt at forstyrre det mira- 
knløse Syn drev ham bort. Hurtigt og sagte for- 
lod han Værelset. 

Om Aftenen, da ingen Samtale ret vilde 

9* 



132 Tydsklands romantiske Skole. * 

komme istand, brød han Tausheden, og med en 
meget sigende Mine adbrød han: Venner, jeg maa 
meddele Jer en mystisk Begivenhed. Vor Stall- 
meister (det var Hundens Navn) kan læse. (K5pke : 
Tiecks Leben I. 177.) 

Er det ikke, som oplevede man en SceneF af 
Tiecks «den bestøvlede ICat» eller af Hoffmanns 
Fortælling om Hnnden Berganza, er det ikke, som 
om disse Bøger, der synes saa barokt uvirkelige, 
kun oversatte Eomantikernes Privatliv. Saaledes 
siger jo f. E;c. Katten i « Kater Murr»: « Intet 
tiltrak mig i min Mesters Værelse mere end det 
med Bøger, Skrifter og alleslags sælsomme In- 
strumenter bedækkede Skrivebord. Jeg kan sige, 
at dette Bord var den Tryllekreds, ind i hvilken 
jeg følte mig manet, og dog fornam jeg en vis 
hellig Sky, der forhindrede mig i ganske at hen- 
give mig til min Drift. Endelig en Dag, da min 
Mester var fraværende, overvandt jeg min Frygt 
og sprang op paa Bordet. Hvilken Vellyst da 
jeg nu sad midt i Papirerne og Bøgerne og rodede 
i dem. » — Behændigt opslaaer Katten nu med 
Poten en temmelig tyk Bog og forsøger at for- 
staae Skrifttegnene; tilsidst synes den, at en 
ganske særegen Aand kommer over den. I det 
Samme overraskes den af sin Mester, der med 
Udraabet: «Det forbandede Dyr!» løber hen 
til den med løftet Bis, men i det Samme farer 
tilbage med det Udraab: « Kat, Kat, Du læser! 
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ja det kan, det vil jeg ikke forbyde Dig. Hvilken 
BaimelBesdrift der dog er Dig medfødt !» 

Jeg spørger Dem, om dette synes forunderligt 
i en Æventyrroman, naar man har seet, hvad der 
kunde hænde i Virkeligheden. Seer De ikke, 
hvorledes Phantasteriets Regnbne udspænder sig 
over hele den romantiske Gruppe lige fra dens 
første mildt alvorlige Forudforkynder indtil dens 
sidste dæmoniske Manierist, fra Wackenroder til 
Føreren for dens Arrieregarde Hoffmann. Naar 
J8g nu siger Dem, at Tiecks Levnet vrimler af 
lignende Feiltagelser og Hallucinationer, vil De 
ane, at intet nok saa Phantastisk lader sig finde 
i Romantikernes Skrifter, som deres Febersyner 
ikke foregjøglede dem i det virkelige Liv. 

Høist interessant er det nu at see ikke blot 
den Indflydelse, som de Wackenroderske Stem- 
.ninger og Følelser udøve paa Tieck, men ogsaa den 
Del, som han sef^, paavirket af den jevnaldrende 
Ven, tager i Wackenroders Production. Det første 
Punkt, der her slaaer os, er det, at Tieck, der 
tilforn kun i Frembringelsens befriede Øieblikke 
frit legende med sit skjønne Talent havde kunnet 
hæve sig ud af den mørke Bugen i William 
Lovellske Stemninger, af Wackenroder lærte at 
troe paa Phantasi og Kunst som Livsmagter og 
Baaledes opnaaede den eneste faste Støtte for en 
Verdensanskuelse, som han nogensinde fik. Det 
andet Hovedpunkt er, at han, som den forholdsvis 
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afhængfige, der følger i den andens Spor, stiller 
alle Wackenroders Tendentser paa Spidsen og 
driver dem ud i exalterede, men natnrlige Con- 
seqventser. 

Det er i de Partier af Hjertendgydelseme, 
hvor Tieck har medarheidet, at den katholske 
Tendents træder ntilhyllet frem. Det er en Til- 
føielse af Tieck, naar Maleren Antonio her ikke 
blot tilbeder Kansten, men ogsaa «Ghadsmoder og 
de ophøiede Apostle*, og naar det hedder, at den 
sande Kjærlighed til Kunsten maa være « en re- 
ligiøs Kjærlighed eller en elsket Beligion*. Men 
allermærkværdigst som Docnment er dog det Aet- 
stykke, som trods Tiecks senere Benægtelse antages 
at skrive sig fra hans Haand, det hvori en ung 
Mand, der som Discipel af Diirer er kommen til 
Bom for at stadere Kunsten skildrer sin Om- 
vendelse til Katholicismen. Den skeer i Peters-, 
kirken. «Den fulde latinske SIng, der stigende 
og synkende gjennem trængte Musikens svulmende 
Toner ligesom Skibe, der gjennemseile Havets 
Bølger, hævede mit Sind stedse høiere og høiere 
i Yeiret« Og idet Musiken paa denne Maade 
havde gjennemtrængt mit hele Væsen og gjennem- 
rislede alle mine Aarer, hævede jeg mit indad- 
vendte Blik og saa mig om — og det hele Tempel 
blev levende for mine Øine, saa drukken havde 
Musiken gjort mig. I dette Øieblik ophørte den, 
en Pater traadte frem foran Høialteret, hævede 
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med en begeistret Haandbevægelse Hostien og viste 
den. til hele Folket — o^ alt Folket sank i Knæ, 
og Basanerne og jeg veed ikke hvad for almæg- 
tige Toner skingrede og drønede en ophøiet An- 
dagt ind i Marv og Been — da var det mig, som 
om alle de Knælende bønfaldt om min Sjæls 
Frelse alene, og jeg blandede min Bøn med 
deres. » 

Jeg lægger en ganske særegen Vægt paa 
dette Sted, fordi det afjgiver et afgjørende .Bevis, 
som den ellers næsten nfeilbare Hettner har over- 
seet, for at Hanget til Katholicisme var dybt 
rodfæstet i den romantiske Skoles Princip. Hettner 
ligesom Jalian Schmidt tilskriver det en altfor 
stor Betydning, naar A. W. Schlegel som gammel 
i det belgendte Brev til en fransk Dame udleder 
den katholske Tendents af en simpel «prédilection 
d'artiste*. Thi Saften er, at denne Kanstnerfor- 
kjærlighed havde sin dybere Grund i Begyndelses- 
retningen bort fra det* Rationelle. 

Forholdet til Katholicismen er imidlertid ikke 
den eneste Tendents hos Wackenroder, som øie- 
blikkeligt gribes og føres videre af Tieck og 
Skolen. LPhantasierne over Kunst priser Wacken- 
roder Musiken som Kunsternes Kunst, som den, 
der fremfor alle forstaaer at fortætte og opbevare 
Menneskel^ertets Følelser, og som den, der lærer 
os c at føle selve Følelsen ». Hvad følte den ro- 
mantiske Skole Andet! Dette optager Tieck. Naar 



136 Tydsklands romantiske Skole. 

Wackenroder fremhæver Masikens Overlegenhed 
over Poesien, og Mnsikens Sprog som det rigere 
af de to, i hvem maatte dette da vel slaae ned 
som i Tieck, hvis Digte mere vare Udtryk for de 
Stemninger, i hvilke man skriver Poesi, end virke- 
lig poetiske Prodncter, snarere ILnnststemninger 
end Kunstværker! Tieck gaaer videre end Wacken- 
roder. Af Musiken udsondrer han igjen Instra- 
mentalmnsiken, thi kun i denne er Kunsten virke- 
lig fri, befriet fra alle Yderverdenens Skranker. 
Derfor betegner ogsaa senere den gjennemmusikalske 
Hoffmann Instrumentalmusiken som den mest ro- 
mantiske af alle Kunster, og som et mærkelige 
Bevis paa den Sammenhæng, der altid er mellem 
en Tidsalders store aandelige Phænomener, paa 
hvorledes Romantikerne med al deres formentlige 
Yilkaarlighed og virkelige Ubundenhed, ubevidst 
lede en dem beherskende, historisk Nødvendighed 
og fulgte dens Strem, kan det fremhæves, at det 
netop er paa denne Tid, at Beethoven frigjør In- 
stumentalmusiken og hæver den til dens største 
Høide. Idet nu Begeistringen for den musikalske 
Stemningsinderllghed overføres paa Digtekunsten, 
bliver for Tieck den i Stemninger og Klingklang 
opgaaende Poesi den sande, « den rene Poesi > . 
Man havde jo vendt den stoflige Virkelighed 
Byggen. Legemlighed, Tast Plastik, endog blot 
plastisk Formning af Sjælstilstande er da Roman- 
tikerne umulig. De eftertragte den ikke engang« 
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Det legemligt Formede er dem grovt og plat. 
Enhver physiognomisk Bestemthed opløser sig da 
i dissolving yiews. Man frygter for at tåben 
Uendelighed og Dybde, hvad man mnligt knnde 
vinde i Begrændsning og Form. 

Paa dette Punkt mødes alle Skolens Mestre. 
Først og fremmest træffe vi her Novalis. Hans 
Hymner til Natten og hele hans Lyrik overhovedet 
var Nattens og Dæmringens Poesi, hvis Halvlys 
ingen faste Contoarer taaler. Hans Psychologi 
gik, som han sagde, nd paa at udgmnde Sjælens 
anonyme, ubevidste Kræfter. Derfor gaaer hans 
Æsthetik nd paa, at vort Sprog atter maa blive 
musikalsk, atter Sang, og derfor lærer han, at i 
egentlige Digte gives ingen anden Enhed end Ge- 
myttets, altsaa ikke Tankens eller Handlingens. 
«Man kunde, siger han, tænke sig Fortællinger 
uden Sammenhæng, dog med Association som 
Drømme; Digte, der blot vare velklingende og 
fulde af skjønne Ord, men ogsaa uden Mening og 
Sammenhæng, hvori høiest enkelte Stropher vare 
forstaaelige som Brudstykker af de mest uens- 
artede Ting. Denne sande Poesi kan høiest have 
en allegorisk Betydning i det Store, og en indi: 
recte Mening som Musik, f — Og hvor stemmer 
ikke dette med Fr. Schlegels Theorier! Han, hvis 
Væsen var rent fragmentarisk, hvis Liv gik hen 
i Luner, hvis Yillie aldrig formaaede at fastholde 
nogen Plan, og hvis Levnetsløb ligner en Arabesk, 
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der begynder med en Thyrsusstav og ender med 
et Kors, som bestaaer af en G^affel og en Kniv, 
han siger: « Arabesken, denne Liniens harmløst 
musikalske Vuggen sig i sig selv, er den menne- 
skelige Phantasies ældste og pprindeligste Form. 
Dens Contonrer ere ikke mere bestemte end Aften- 
himlens Skyer. > 

Ordet er slaaende, ifald det kun ei forstaaes 
om Phantasien overhovedet, men om Eomantiker- 
nes Fhantasier. Tiecks Lyrik ligner Goethes, som 
Skyer i Horizonten ligne faste Snebjerge. Over- 
for den romantiske Lyrik staaer Betragteren som 
Polonius overfor Skyen i Hamlet: «Den seer næsten 
ud som en Kamel. — Ja paa.Ære den ligner en 
Kamel. — Jeg synes, den ligner en Væsel. — 
Bagtil seer den ud som en Væsel. — Eller som 
en Hvalfisk? — Præcis som en Hvalfisk.* Hos 
Novalis er Kunstformen endnu i Digtene helst 
solid og bestemt, hos Tieck udviskes og svømmer 
Alt i Formernes Taage og Damp, der skal svare 
til det Anelsesfulde og hemmelighedsfuldt Inderlige 
som Indhold. Kunstværket fastholdes i sin første 
embryoniske Tilstand søm Taagekugle. Phanta- 
sien i denne elementære Tilstand betegnes som 
Urpoesi. For at den bestemt begrændsede Digte- 
kunst kan føres tilbage til Urpoesien, maa den 
faste bestemte Kunstform opløses og sammenæltes. 
Ligesom Tieck hos de store Digtere foretrak, hvad 
de havde skrevet paa en Tid, da deres Form endnu 
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ikke var adviklet — han tilstaaer f. Ex. selv, 
»t intet Sbakspearesk Stykke har gjort det Ind- 
tryk paa ham som «Perikle8» — saaledes frem- 
bragte han selv Værker som « Genoveva » og 
«Octayian», i hvilke den episke, den lyriske og 
den dramatiske Kunstform er sammenhakket til 
Eagont. Hos os optages denne brogede Blanding 
af alle Former. Den passer meget godt til 
Snjettet i Oehlenschlågers «St. Hans -Aften- Spil ;» 
og tildels i c Aladdin*, undertiden fører den ogsaa 
til ^t meget ugunstigt Besultat som i Hauchs 
c Hamadryaden » . End ikke til den rene Stem- 
ningslyrik er der hos Tieck Form nok tilbage. 
I den Grad mangler under hans romantiske Periode 
hans Talent Concentration. Saameget han taler 
om Musiken og om Sprogets Musik, er hans 
rhythmiske Begavelse i høi Grad ufuldkommen. 
Hans Øre synes ikke at have været skarpt. I 
dette Punkt overgaaes han uendeligt af A. W. 
Schlegel. Se f. Ex. dennes vidunderlige Oversæt- 
telser af de indlagte Sange i Shakspeares «Hvad 
I yil». Men om Tieck som om Bomantikerne 
overhovedet gjælder det, at <de i Heglen med al 
deres Pukken paa melodisk Form kun have op- 
naaet melodisk Virkning, naar de have gjenoptaget 
de sydlandske Metrumsformer, til hvis bestemte 
Schema de kunne klamre sig. De udfylde Sonnet- 
og Canzone-Hammerne, som Damerne Ganevas med 
Broderi. Dog ikke blot Metrum tage de fra 
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Spanien og Italien, alle mulige techniske Smaaftf. 
Med stor Naivetet indlade de Big paa at give 
et Stemningsmaleri ved Hjælp af Assonantser og 
tragisk-klingende Vocaler. Afvexlende tage de 
alle Alphabetets Selvlyde og Medlyde i deres 
Tjeneste ; 40 faldtklingende A-Lyde efter hinanden 
anvendes til at sætte Læseren i godt Hnmer^ 
nogle Snese af mørke^ sørgmodige U-Lyde indjage 
ham en gavnlig Skræk. Saaledes f. Ex. i Tiecks 
melancholske U-Romanze om den gamle Ridder 
Wnlf , hvem Fanden tager. For den tragiske 
Virknings Skyld bliver her endog c begann 9 til 
«begannte». Naar Læseren saa har faaet sit 
Nervesystem en halv Times Tid fuldstændig be- 
døvet af disse Udgange : « Unke — Starme — 
hinnnter — begnnnte — verdunkeln — verschlangen 

— "Wulfen — Mlinze galden — grossen Klnften — 
rucke Drhcke — thtten, Zanften — lugen — be- 
dnnken — erschluge — anhube — mit tiefen 
Brunsten — vielen Unken, die heulen und wnnken 

— zu dem Requiem des todten Wulfen^ den der 
dunkle Satan mit vielen Wunden — erschluge, 
naar han ikke mere har Andet i Ørene end u-tn-tu, 
da er han paa Høidepunktet, Sproget er bleven 
Musik, og han flyder hen i Stemning.*) Allermest 
komisk bliver denne Vocalmnsik i Dramaet. I 
Friedrich Schlegels cAlarcos*, dette Arsenal af 



O A. Ruge: Werke I. 861. 
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Assonantser og AUiterationer ender Helten under- 
tiden to, tre Sider itræk med latter a'er eller u'er. 

Ihr M&nner all, Pilaster dieser alten Barg, 
Genossen, Tapfre! die nmk^nzt mein Ritterthum, 
Dess Glorie wir oh neu gefftrbt mit hoher Last 
In unsers ktthnen Herzens eignem heissem Blut — 
Die alte Ehr' in tiefer Brust, der lichte Buhm^ 
Dem festen Aug in Nacbt der einzig helle Punkt, 
So folgten Einem Stem wir all vereint im Bund; 
Der Bund ist nun zerschlagen durch den herben Fluch, 
Der mich im Strudel fortreisst fremd und eigner Schuld. — 
Mich zwingt, von hier zu eilen, ein geheimer Buf, 
Naeh femen Orten muss ich in drei Tagen, muss 
Ein gross GeschKfl voUenden, und die Frist ist kurz. 

O. 8. y. Barg, Last, Muth, Schutz, Kand, Brust, 
Furcht, und, Euhms, thun, Burg, uns — Man har 
ligesaa meget, naar man faaer Assonantserne alene, 
som naar man faaer hele Besten med. Da Alarcos 
blev opfert i Weimar, og man brød ud i en stor- 
mende Latter, reiste Goethe sig op fra sin Plads 
i Parquettet og raabte med tordnende Stemme 
«Man lache nicht!», og samtidig gav han Politiet 
et Vink om, at Enhver der lo, skulde smides ud. 
Vi Andre, som læse Alarcos, ere glade, at der 
Ingen er, som kan kaste os ud. 

Aarsagen, hvorfor Eomantikerne nu under- 
kaste sig al denne metriske Tvang, er let at finde. 
De mange kolde tvungne Verseformer ligge selv- 
følgelig bekvemt for Den, der med ydre metrisk 
Virtuositet forener fuldstændig Mangel paa metrisk 
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Opfinderevne. Men Sonetterne, Terzinerne og 
Ottaverimene skjnle kan daarligft Indholdets Form* 
løshed. Naar Taagen er saa tyk<, at man kan 
skjære i den med en Kniv, saa skjærer Roman- 
tikeren den i 14 Stykker og kalder den en Sonet. 
I de frie Yersformer naaer Formløsheden og 
Prosaen sit Høieste. Hvad siger De f. Ex. til 
disse Vers af Tiecks Romerreise: 

Weit hinter ans liegt Bom<, 

Anch mein Freund ist emst, 

Der mit mir nach Deutschland kehrt, 

Der mit allen Lebens Krftften 

Sich in alte und neue Kunst gesenkt. 

Der edle Bumohr^ . 

Dess Freundschaft ich in mancher kranken Stunde 

Trost und Erheiterung danke. 

Hertil har den bekjendte radicale Kritiker, 
Arnold Ruge, i sin Tid feiet følgende Supplement : 

Hochgeehrter Hr. Hofrath! 

Dieser unmittelbaren Lyrik, 

Das verzeihn Sie gUtigst, weiss ich 

Mit dem besten Willen, 

Sowohl in alter als in neuer Poesie, 

Nichts zur Seite zu stellen, 

Als etwa diesen 

Schwachen Versuch einer freien Nachbildung. 

Dog sin høieste Conseqvents naaer denne 
Retning mod at ophæve Sproget til Bedste for 
Musiken egentlig først^ hvor Tieck gaaer saa vidt 
at give selve Musiken eller de musikalske Instru- 
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menter Ord. Undertiden bliver dette komisk. 
Saaledes f. Ex. hvor i Sternbald (første Udgave) 
Instmmenteme tale, og Fløiten siger : 

Unser Geist ist himmelblau^ 
Ftllirt dich in die blane Ferne, 
Zarte Elftnge locken dich, 
Ein Gemisch von andem TSnen. 
Lieblich sprechen wir hinein, 
Wenn die andem munter singea, 
Denten blaue Berge, Wolken, 
Lieben Himmel sKnftlich an, 
Wie der letzte leiee Grund 
Hinter grQnen frischen Batlmen. 

Sit klassiske Udtryk fik denne Tankegang i 
det Digt, der afsl atter «Phantasus», og hvis Thema 
efter Oalderonsk Mønster varieres i det Uendelige: 

Liebedenkt in sttssen TSnen, 
Denn Gedan^en stehn zu fem, 
Nur in T5nen mag sie gern 
Alles, was sie will, verschSnen. 

Dram ist ewig uns zugegen, 
Wenn Musik mit KlKngen spricht, 
Ihr die Sprache nicht gebricht, 
Holde Lieb' auf allen Wegen; 
Liebe kann sich nicht bewegen, 
Leihet sie den Othem nicht. 

Denne overjordiske £lskov, der i Modsætning 
til den jordiske slet ikke kan bruge Sproget som 
Organ, finder i Tonerne sit adæqaate Udtryks- 
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middel, og Sproget brages kun til at fordømme 
sig selv og til at erklære, at det viger for Mu- 
siken. I den Qrad forfines og kvintessentieres 
efterhaanden den romantiske Stemning. 

Saa er der da kun eet Skridt tilbage, det som 
Tieck gjør i sit Lystspil «Die verkehrte Welt», 
nemlig at bruge Sproget adelukkende efter dets 
musikalske Beskaffenhed. Foran Lystspillet findes 
her en Sympboni som Ouverture, og i sin fuld- 
komment musikalske Ubestemthed naaer Fremstil- 
lingen her en virkelig klassisk Originalitet. Til 
en saadan Omskriven af Musik ved Ord, havde 
man før den Tid ikke kjendt Mage, og Forsøget 
staaer derfor endnu den Dag idag som absolut 
typisk. Thi den, der har Mod til at vove sin 
Galskab helt ud, han opnaaer netop derved at 
denne Galskab, i hvilken der er Methode, faaer 
en kraftig og levende Charakter. 

Symphoni. 

Andante i D-dur. 

Vil man more sig, kommer det ikke saameget 
an paa, paa hvilken Maade det skeer, som der- 
paa, om man i Virkeligheden morer sig. Alvoren 
søger tilsidst Spøgen, og atter trætter Spøgen 
og søger Alvoren; dog hvis man iagttager sig 
selv for nøie og 'lægger for megen Hensigt ind 
deri, saa er det let ude med den sande Alvor, 
som med den sande Lystighed* 
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Piano. 

Men hare saadanne Betragtninger hjemme i 
en Symphoni? Hvorfor skal man begynde saa 
sat? o nei, alvorlig talt nei! jeg vil hellere strax 
lade alle Instrumenterne klinge imellem hverandre. 

Grescendo. 

Jeg behøver jo kan at ville det, dog ganske 
vist med Forstand; thi ikke strax eller pladseligt 
reiser Stormen sig, den melder sig, den voxer, 
saa vækker den Deltagelse, Angst, Frygt og Lyst, 
medens den ellers kan vilde afstedkomme tom For- 
banselse og Skræk. Er det svært at spille fra 
Bladet, saa er det dog sværere strax at høre fra 
Bladet. Men nu ere vi allerede dybt inde i Tam- 
melen. Slaaer I Pauker! klinger I Trompeter? 

Fortissimo. 

Ha, hvilken Tammel, hvilke Attaquer, hvilken 
Eampvrimmel af Toner? Hvorhen løbe I? hvorfra 
komme I? De styrte sig som Seierherrer gjennem 
den tykkeste Trængsel, hine falde, døe hen; de, 
der komme saarede, matte tilbage og søge Trøst 
og Venskab. Der traver det frem som snøftende 
Heste, der orgler det dybt som Torden mellem 
Bjerge, der bruser det, larmer det som et Vand- 
fald, der fortvivlende, søgende sin Tilintetgjørelse 
styrter sig over de nøgne Klipper og raser dybere, 
stedse dybere ned og ikke finder nogen Stilstand, 
ikke nogen Ho. 



10 
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Yiolino primo solo. 
Hvorledes? Det skulde ikke være tilladeligt 
og muligt at tænke i Toner? og at musicere i 
Ord og Tanker? o hvor slet stod det sig da ikke 
med os arme Kunstnere! hvilket fattigt Sprog! 
hvilken endnu fattigere Musik! Tænke I ikke 
mange Tanker saa fint og aandigt, at disse i 
Fortvivlelse redde sig over i Musiken for ende- 
lig at finde Bo? Hvor ofte efterlader en hen- 
grublet Dag ikke kun en Summen og Braminen, 
der først senere bliver ophøiet til Melodi? 
• •••.......••• 

Forte. 
Alt er færdigt, Decorationen opstillet, Souf- 
fleuren tilstede; der komme heller ikke flere Til- 
hørere. Forventningen er vakt, Nysgjerrigheden 
spændt; kun faa tænke nu paa Stykkets Ende og 
paa, at de da ville' sige: Hvad var saa det Hele! 
Pas paa! thi det maa I, for ikke at stille Alt 
paa Hovedet, men passer heller ikke altfor meget 
paa, for ikke at see og høre Mere, end man har 
villet vise Jer — Fas paa! men pas paa den rette 
Maade paa! hør efter og giv Agt! giv Ag^ og 
hør! hør! hør!! hør!!!*) 

De seer, at Kierkegaard med sin bekjendte 

# 

Afhandling om Don Juan, i hvis Slutningsehor 
man troer at kunne gjenkjende Gommandantens 



♦) Tieck V. 285. 
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Trin, kan videre forfølger den af Tieck anlagte 
Retning, og De vil let see, i hvor nær en Sam- 
menhæng alle Hoffmanns Omskrivninger af Musik 
i Stemningsndbrnd og Aandesyn i cKreisleriana^ 
Btaaer med den første Opfattelse af det romantiske 
Ideal hos Tieck. Tilsidst udebliver da Parodien 
ikke, idet Hoffmann i Kater Murr endog sætter 
Katteklageme og Kattemusiken i Vers og glosserer 
dem. Bet er i denne absolut musikalske Type 
af Poesi, at det Wackenroderske Kunstideal naaer 
sin høieste og sandeste Udformning. Den kraftige 
Naturpantheisme, der hos Goethe er plastisk, og som 
hos ham ytrer sig i Formningen af «den ephesiske 
Diana*, er her bleven musikalsk. Som en stærk 
samlet Strøm bruser igjennem Tiecks Ungdoms- 
skrifter under Fromheden, under Sandseligheden, 
ander Reminiscentseme fra Wackenroder og Goethe 
i brede Bølger den romantiske Pantheisme. Det 
hedder f. Ex. (Stembald p. 227): «Man lytter og 
sporer begjærligt efter sin Fremtid, efter alle de 
Fremtoninger, der i brogede Tryllegevandter skulle 
fare forbi os; da er det, som vilde Skovstrøm- 
men tydeligere udtale sin Melodi, som blev Blom- 
sternes Tunge løst, for at deres Hvidsken kunde 
rinde forbi som forstaaelig Sang. Nu begynder 
Elskoven at skride frem paa fjerne Fløitetoner, 
det bankende Hjerte vil flyve den imøde, det 
Nærværende er som ved et mægtigt Ord manet 
fast, og de glimrende Minuter vove ikke at flye. 

10* 
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En Cirkel af Vellyd holder os indesluttet med 
magiske Kræfter, og en ny forklaret Tilværelse 
kaster som gaadefuldt Maanelys sit Skjær ind i 
vort virkelige Liv.» Og et andet Sted (p. 274): 
«0 afmægtige Kunst! Hvor lallende og barnagtige 
ere ikke dine Toner mod den fulde, harmoniske 
Orgelsang, der vælder op fra de inderste Dybder, 
fra Bjerg og Dal og Skov og Strømglandff i bøl- 
gende, stigende Akkorder! Jeg hører, jeg for- 
nemmer, hvorledes den evige Yerdensaand med 
mestrende Fingre griber i den frygtelige Harpe 
med alle dens Lyd, hvorledes de mangfoldigfste 
Former avles ved hans Spil og udbrede sig over 
den hele Natur med aandige Vinger. Mit lille 
Menneskehjertes Begeistring vil da ogsaa gribe 
ind og kjæmper sig træt og mat i Kampen med 
den Høie . . . Den udødelige Melodi hvirvler sig 
iveiret, jubler og stormer bort over mig. > — Livet 
og Poesien gaae her op i Musik. 

Det har til allé Tider i enhver Kunstart 
været en stor Fristelse for Kunstneren at vise 
sit Herredømme over Materialet derved, at han 
trodser sit Materiale paa samme Tid, som han 
bruger det. Der kommer et Punkt i Billedhugger- 
kunstens Historie, hvor man harmes over, at 
Stenen er saa tung og vil tvinge den til at ud- 
trykke det Svævende og Lette, eller man efter- 
stræber det Maleriske som Renaissancetidens 
Manierister. Saaledes stræbe Romantikerne her at 
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drive Sproget over til den Side, hvorfra det er 
beslægtet med Musiken, at bruge det mere med 
Hensyn til, hvordan det lyder, end med Hensyn 
til, hvad det betyder. Ligesom alle Forfattere 
nutildags med mere eller mindre Held bestræbe 
sig for at male ved Hjælp af Ordet, saaledes vilde 
Eomantikerne musicere. At de netop faldt paa 
denne Ensidighed, er let at forklare. De husker 
deres Polemik mod Hensigten, deres Forguden af 
Ironien. Derfor ønske de ikke at staae ved deres 
Ord, at være bundne af det. De bruge det iro- 
nisk saaledes, at de kunne tage det i sig igjen. 
De ville ikke have det staaende legemligt^ corpor- 
ligt udenfor sig, pegende mod en Hensigt og et 
Maal. Ligesom de ved at opfatte Friheden ab- 
strået som Yilkaarlighed opnaaede at komme til- 
bage til et Punkt, hvor de kunde gjøre saaledes 
og anderledes efter Behag, saaledes opnaaede de ved 
at opfatte Sproget abstract som Lyd, at gjøre det 
til det pure Stemningsudtryk uden Tendents o: 
uden Betning mod Liv og mod Handling. De 
undgik ikke derved at tendere, det undgaaer 
Ingen, men da de ikke havde Frihedens Tendents 
opad og fremad, sank de ind under Nødvendig- 
bedeuB Tyngdetendents, nedad og tilbage. Men 
idet de nu den ene Gang efter den anden kun lode 
Ordet optræde for at takke af og erklære sig in* 
competent i Sammenligning med Musiken, er det 
lot at forstaae^ at Musikerne paa deres Side under 
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Indflydelse af den herskende Tidsaand stræbte at 
udtrykke det romantiske Kunstideal i deres Kunst 
ved selve de Midler, hvortil Poeterne bestandig 
under deres egen Afmagt havde henvist. 

Af de Oomponister, hvem dette lykkes, er 
Weber uden Sammenligning den Betydeligste. Han 
følger Eomantikerne lige i Hælene med Hensyn 
til Valget af sine Sujetter. I « Preciosa » for- 
herliges det ubundne Vandre- og Vagabundliv, 
ligesom i Tiecks « Frants Sternbald» og Eichen- 
dorffs « Leben eines Taugenichts » . I « Oberon » 
føres vi ind i den hele Alfe verden, der stammer 
fra Shakspeares « Sommernatsdrøm », det Stykke, 
der som bekjendt afgav Udgangspunktet for alle 
Tiecks phantastiske Lystspil. I cFreischtltzc 
endelig griber han ligesom Eomantikerne i deres 
senere Periode til det Folkelige som Kunstmiddel, 
benytter Folkemelodier, ligesom Romantikerne i 
Tydskland og Danmark Folkeviser, optager som 
Romantikerne Folkesagn og Folkeovertro. Den, 
der overværer en Forestilling af »Freischtitz« paa 
et tydsk Theater, vilde, selv om han var døv, intet 
Øieblik kunne tvivle paa, at han havde en roman* 
tisk Opera for sig. Han seer den mørke Kløft 
mellem Fjeldene, hvor Naturaanderne boe, Spøgel- 
sernes Dands i Maaneskinnet, en Decoration og en 
Befolkning, der minder om den hellige Antonius's 
Fristelser paa nederlandske Malerier, endelig den 
vilde Jagt, hvis Skygger ved Hjælp af en Art 
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Lanterna magica med en mærkværdig skaffende 
Effect farer igjennem Luften. Bog, det Interes- 
sante fremkommer rigtignok først for den ikke 
Døve, der iagttager, hvorledes Gomponisten stiller 
sig til alle disse TJdvortesheder. Thi han vil føle, 
at Weber med mere Genialitet end Romantikerne 
behandler sit Materiale analogt med den Maade, 
hvorpaa de behandle deres. Ogsaa Weber driver 
sin Kunst ud i et af dens Extremer. Ligesom 
Eomantikerne ere tilbøielige til at tage Sproget 
abstract som Lyd og £.hythme, saaledes er han 
tilbøielig til at tage Musiken abstract, det vil sige 
ogsaa som Ehythme. Saaledes er f. Ex. Samiels 
Motiv mere rhythmisk end melodisk, og gjør der- 
ved en grovere, mere udvortes, men mere malende 
Virkning. Som Eomantikerne musicere i Poesien, 
saaledes maler da han i Musiken. Medens 
Beethoven giver et rent Sjælemaleri, intet Ydre 
fremstiller, kun sin egen Sjæl, giver Weber Cha- 
rakteristiker. Han støtter sig bestandig overfor 
sine Sujetter til udpræget ydre Physiognomier, til 
Noget, man allerede paa Forhaand danner sig en 
Forestilling om, som f. Ex. Alferne. Naar man 
undtager Pastoralsymphonien, maler Beethoven 
kun Indtrykket. Weber maler Tingen selv. Han 
efterligner Naturlydene. Han lader Violinerne 
suse, for at skildre en Susen i Træerne. Idet 
Maanen begynder at skinne, betegnes og males 
dette i en Accord. Naar han da rhythmisk giver 
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dnmpe Slag istedenfor Strømme af Toner, altsaa 
benytter sin Kunsts Midler abstract^ naar han 
barnligt eller folkeligt holder sig til Yiseformen 
og den simpleste Harmonisation, altsaa brager sin 
Kunsts Midler naivt, naar han for at opnaae en 
vildt phantastisk eller uhyggelig eller spøgelseagtig: 
Virkning, lægger Instrumentet udenfor dets natur- 
lige Leie eller naturlige Omfang (ved f. Ex. at 
give Clarinetteme dybe Toner) og altsaa brager 
sine Midler saa barokt og bizart, som det ikke 
før var forekommet i Musiken, da er han i !Et 
og Alt en Romantiker, der med sin større Qenia- 
litet og sine til Formaalet langt bedre passende 
Virkemidler danner det nødvendige musikalske 
Supplement til de romantiske Digteres Poesier. 
(Smlgn. George Sand: Mouny Robin, Indledningen.) 

Vin. 

Wackenroders Bog, der danner Udgangspunktet 
for Eomantikens Forhold til det Musikalske og 
Musiken, danner paa samme Tid Udgangspunktet 
for dens Forhold til Kunsten. Som Winckelmanns 
første kunstbegeistrede Skrifter fremkaldte Lysten 
til Studiet af den antike Kunstverden, saaledes 
vakte Wackenroder paa sin Side Kjærligheden til 
den tydsk- middelalderlige Kunst og dens Tids- 
alder. Med naiv Begeistring begynder han med 
at omskrive og oversætte saadanne Brudstykker 
af Vasaris gamle Kunstnerbiographier, som gaae 
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ud paa at skildre de berømte italienske Mesteres 
Storhed og sjælelige fiøihed. Han forherliger 
f. Ex. Leonardo, dog ikke efter hans Eiendomme- 
lighed, ikke som dette bestemte Individ eller 
gjennem knnstforstandig Kritik, men ander Titlen: 
« Mønsteret paa en knnstrig og tilmed høilærd 
Maler, fremstillet i Leonardo da Yincis Liv», og 
Afhandlingen indledes med disse syænneriske Ord: 
«Den Tidsalder, da Malerkunsten gjenopstod i 
Italien, har bragt Mænd til Verden, til hvem 
vor Tid med Bette barde see op som til Helgene 
i Glorien.« Hvor overordentlig lidet helgenagtigt 
Italiens store Kunstnere under Renaissancen netop 
efter Yasaris Skildring af deres Levnetsløb levede, 
det oversees helt. Lige i sin allerførste Spire er 
den romantiske Kanstanskuelse forgiftet af Følel- 
sesreactionen, og idet Kritikeren folder sine Hæn- 
der for at tilbede, glemmer han at aabne sine 
Øine for at see. 

Mellem disse Stykker indfletter Wackenroder 
nogle Linier, der bære Overskriften: « Længsel 
efter Italien », hyori den Opfattelse af Italien 
første Gang kommer frem, som senere bliver den 
gjennemgaaende og obligate. Det at længes efter 
Italien og at elske Italien bliver som bekjendt 
en aldeles bestemt Paragraph i en ægte Eoman* 
tikers Katechismus. Den ægte Romantiker for- 
agter Enhver som aandløs, der ikke priser Italien 
og Rom. I Poesien gav denne Længsel sig Luft 
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i Masser af lyriske Digte ^ som opspæde og ud- 
tvære Mignon'S' guddommelige og ligesaa malende 
som poetiske Sang (Mignon nøies med at sige: 
«Die Myrthe still and hoch derLorbeer 8teht9, 
disse Digte udtale sig i Superlativer), og i Lit- 
teraturen i det Hele opkom det Italien, som jeg 
troer, man bedst og kortiest kunde kalde Leopold 
Robert's Italien, — skjøndt dette Udtryk endnu 
er for bestemt — et Land, som aldrig bar exi- 
steret paa andet Landkort end det romantiske. 
Det virkelige Italien med dets kraftige Farver 
og levende Bevægelse findes ikke her. Farven er 
erstattet ved idealistiske Former, Bevægelsen for- 
stenet, for ikke at bryde et Sammenspil af skjønne 
og bølgende Linier. Italien blev for Bomantiken 
det Samme som Dulcinea for Don Quichote, Ide- 
alet, om hvilket man paa et Par flane, alminde- 
lige Betegnelser nær saa at sige ikke vidste 
Noget. Naar et bestemt, virkeligt Land skal 
være Længslernes Maal og Skjønhedens Hjem- 
stavn, saa taber det ved denue Forfremmelse ef- 
terhaanden i Skildringen al sin virkelige og le- 
vende Skjønhed. Dog, det er jo heller ikke den 
virkelige og levende Skjønhed, som den senere 
Bomantiker elsker i Italien, det er Italien som 
Buin, det er Katholicismen som Mumie, det er 
den forkrøblede Folkeaand, der hermetisk inde- 
sluttet af en dels stupid, dels nederdrægtig Q-eist- 
lighed har holdt sig uoplyst og naiv, det er her 
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som overalt det Forbigangnes matte og nleve- 
dygtige Poesi. 

Dog, Forherligelsen af Italien og af de 
fromme eller for fromme ansete italienske Malere 
er kan den Stige, ad hvilken Klosterbroderen sti- 
ger op til Lovprisningen af sit egentlige Idol, 
Albrecht Diirer. Sværmeriet for denne Tydsk- 
lands Knnstapostel knytter sig til Begeistringen 
for det gamle Niirnberg. Da Tieck og Wacken- 
roder i Fællesskab i Aaret 1793 havde begivet 
sig paa Beise igjennem Tydskland, havde Ntli^n- 
berg været deres Hovedvalfartsted. Jo oftere de 
saae Byen , med des større Deltagelse , ja Andagt, 
vendte de tilbage til den. « I sin hele Fylde 
traadte her det tydske Kunstliv dem imøde. Hvad 
de hidtil dunkelt havde anet, var her for længe 
siden blevet til levende Virkelighed. Hvor rig 
paa Mindesmærker af alle Kunstarter var ikke 
denne By med St. Sebaldus- og St. Lorents- 
Kirkerne, med sine Værker af Albrecht Durer, 
Vischer og Krafft. Her var Haandværket ved 
Kunstsands 6g ivrig Flid blevet adlet til Kunst. 
Her var hVert Hus et Mindesmærke om Fortiden, 
hver Brønd, hver Bænk et Vidnesbyrd om Fædre- 
nes stille, simple og tankerige Liv. Endnu havde 
ingen bleg Overkalkning gjort Husene ens. De 
prangede stateligt med brogede Billeder, der vare 
laante af Digtninge og Sagn. Ottnit og Siegmot, 
Dietrich og andre gammeltydske Helte stode ud- 
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skaame som Beskyttere og Vogtere over Dørene. 
Der hvilede over den gamle, ærværdige Eigsstad 
med denB Vidundere og Underligheder en Duft af 
Poesi, som Politikens og Oplysningens Trækvind 
paa andre Steder forlængst havde bortblæst. »*) 

Middelalder, gamle Huse, gamle katholske 
Kirker^ gamle Niebelangenhelte over Dørene, jeg 
sknlde troe, det var Noget for to unge, cangehende* 
Romantikere. I en Slags Knnstrus gjennemgik 
Vennerne Kirkerne og Kirkegaardene, de stode 
ved Albrecht Durer s og Hans Sachs's Grave, og 
idet en svunden Verden nu steg op for deres 
Blik, blev det gamle Nlimbergs Liv af sig selv 
til en Kunstroman for dem. Det Afsnit i Hjerte- 
udgydelserne, som fører Titlen c Albrecht Diirer^s 
Æresminde 9 , bliver det første Foster af disse 
Stemninger og samtidigt et Udtryk for den unge 
Mands varme Nationalfølelse. «Da Albrecht førte 
Penslen, da var Tydskeren endnu en eiendommelig 
og udpræget Oharakter paa Verdensskuepladsen, 
og hans' Billede gjengiver, ikke blot udvortes, 
men ogsaa inderligt, denne tydske Charakters al- 
vorlige, ligefremme og kraftige Væsen trofast og 
tydeligt. I vore Dage er dette Præg gaæt tabt 
i Kunsten som i Livet. Den tydske Kunst, der 
indenfor Niimbergs Bingmure var en from, hus- 
ligt opdraget Yngling, er nu blevet til en Ver- 



*) K«pke: Tiecks Leben I. 169. 
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densmand^ der tilligemed det Smaastadsagtige og« 
saa har mistet sin Eiendommelighed. » — Og dog 
er denne Nationalfelelse i Kansten ikke Grand- 
følelsen hos Wackenroder. den hviler i en mere 
omfattende. Først og sidst prækes i den lille Bog 
imod al Intolerance i Kansten. Udløsningen fra 
al Eegeltvang, begrnndet paa den dybe og ægte 
Skjønhedsglæde^ forkyndes i et Sprog, der viser, 
hvor modtagelig og mimoseagtigt sensibel det nye 
Eonstevangeliams Forkynder er. «Den, siger han, 
hvis finere Nerver overhovedet ere bevægelige og ; 
modtagelige for den hemmelige Tiltrækning, der 
ligger skjnlt i Kansten, hans Sjæl vil ofte der, 
hvor en Anden ligegyldig gaaer forbi, blive inder- 
lig rørt, han vil blive delagtig i den Lykke: i 
sit Liv at finde hyppigere Anledning end andre 
Mennesker til vederkvægende indre Bevægelser 
og Stemninger. » 

Disse indre Bevægelser og Stemninger frem- 
kaldtes, som jeg har vist Dem, natnrligst og let- 
test ved den mnsikalske Behandling af Poesien 
og Masiken selv, langt mindre naturligt ved fast 
bestemte legemlige Knnstformer. 

Have vi nn Bet i den Opfattelse, at det er 
i den absolut musikalske Type af Poesi, at det 
Wackenroderske Kanstideal naaer sin sande og 
høieste Udformning, saa begriber man let, hvor- 
ledes det maatte gaae, da Tieck efter Wacken- 
roders Død med Benyttelse af dennes efterladte 
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Papirer beslnttede at skrive en Fortælling, i hvil- 
ken Klosterbroderens Længsler og Doctriner skulde 
vinde levende Skikkelse og personlig Form. Den 
tydske Malers Brev fra Bom til Yennen i NtLm- 
berg blev Spiren til den nye Kunstner -Roman, 
der efter sin Helt, en gammeltydsk Maler åra 
Durers Tid, fik Titlen: « Frantz Stembalds Van- 
dringer, en gammeltydsk Fortælling. » Charakter- 
tegningen blev ubestemt og svag. Handlingen gik 
aldeles op i Samtale, Begivenhederne spille — 
frit og phantastisk som Drømme, der da ogsaa 
atter og atter forekomme, — med de matte Gon- 
versationsfigurer, der udgjøre Skriftets Helte og 
Heltinder, og selv disse Begivenheder afbrydes 
hvert Øieblik af de indlagte, pligtskyldigt -impro- 
viserede Sange, der bedst betegnes ved den Ytring 
af Stembalds Ven Florestan, at man i Ord og 
Vers maatte kunne forme sig en hel Samtale af 
lutter Toner. Hvor Begivenhedernes Traad bliver 
allertyndest og Versenes Silke spindes allerfinest, 
udfylde endelig Musiknumre Pauserne. En pri- 
mitiv Musik, Valdhorn eller Skalmei, foredrages, 
ja saa hyppigt, at Forfatteren senere i Zerbino 
selv gjør Løier med sin Overflod paa Valdhorn- 
musik. 

Det er derfor unægteligt en fin og slaaende 
Dom af Goethe, som vi gjennem et af Carolines 
Breve (I. 219) erfare. Goethe har sagt: »man 
burde egentlig heller kalde Bogen musikalske Van- 
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dringer paa Grund af de mange musikalske For- 
nemmelser og Stemninger; Alt var i Bogen und- 
tagen Maleren. Skulde det være en Kunstner- 
roman, saa maatte dog overmaade meget Andet 
end Kunst komme paa Tale i Bogen .... han 
savnede den rette Gehalt^ og det Kunstneriske kom 
til at tage sig ud som en forkert Bestræbelse . . . 
der var imidlertid mange smukke Solnedgange 
deri». Endnu langt skarpere og mere gjennem- 
trængende er dog Carolines egen Dom. Hun 
skriver: «0m første Del kun saa Meget, at jeg 
bestandig er tvivlraadig, om Tieck ikke i Stern- 
bald med Forsæt har villet skildre Kjærligheden 
til Kunst som en forkert Bestræbelse, der falder 
daarligt ud ligesom i Wilhelm Meister, men i saa 
Fald findes aabenbart en anden Mangel — der 
turde da være for lidet af det Menneskelige i 
Bogen. Den anden Del har ikke givet mig noget 
Lys desangaaende. Det er samme Ubestemthed, 
det fattes paa gjennemgribende Kraft — man 
haaber bestandig paa noget Afgjørende, paa at 
man et aller andet Sted vil see Frants gjøre et 
betydeligt Fremskridt. Gjør han det? Her er 
atter manige smukke Solopgange og Foraarsstem- 
ninger; Dag og Nat vexle flittigt, Sol, Maane og 
Stjerner stige op. Fuglene synge; alt dette er 
meget artigt, men dog tomt, og hvilken smaalig 
Yexlen af Stemninger og Følelser i Stembald, 
smaaligt fremstillet! Af Vers er der næsten 
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altfor mange, og de fare saa løst ind og ud af 
hinanden som de sammenknyttede Historier og 
Begivenheder, i hvilke der tilmed findes mange 
fine Spor af al Slags Efterligning. » 

Men naar der da ikke er nogen Handling i 
denne Bog, hvad handler den da om? Ferst 
indeholder den Knnsthetragtning, dernæst Natur- 
betragtning. 

Først møde vi uendelige Broflexioner og Doc- 
triner om Kunst og Poesi, gjennemtmkne med 
udvandede lyriske Digte, der alle ligne hinanden 
paa et Haar. Et enkelt stort Digt om Arion 
udmærker sig blandt Bunken og betegner Bogens 
Aand. Alle de tre romantiske Koryphæer A.W. 
Schlegel, Tieck og Novalis have forherliget Arion. 
P. L. Møller forherligede ham senere paa Dansk. 
De begriber, i hvilken G-rad Sagnet om Digteren 
som Naturens Herre, begeistrende selv Havuhyreme, 
baaret af Delphiner, uangribelig, uovervindelig 
og tilsidst udødelig i Mindet, maatte røre deres 
Hjerter. Arion var jo deres Symbol, deres Helt. 
Al deres Poesi er i visse Maader jo kun Forsøg 
paa at udlægge Sagnet om Arion, og hvad er efter 
dem vel alle de Ekcho- og Efterklangsbøger andet, 
der forherlige Digtere, Kunstnere, Skuespillere, 
Troubadourer, heltemodige og uimodstaaelige Teno- 
rer! Narcissus burde være Titelbilledet for alle 
den Art Bøger. Hvad er altsaa Indholdet her? 
Trivielle Gjendrivelser af den trivielle Indvending 
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mod Kunsten, at den ikke er njrttig, triviel For- 
klaring^ af, at Kunsten bør være national, «da vi 
na engang ikke ere Italienere, og en Italiener al- 
drig vil føle tyd8k», Hymner til Albrecht Dtirer; 
det er endog i Beundringen for ham, at de to 
Elskende første Gang mødes, som Werther og Lotte 
i Begeistringen for Klopstock; det er Stemninger, 
som dem, der hos os komme til Orde i Sibberns 
første € Grabrielis > og i OehlenschUgers « Gorreggio » . 
Visse bestemte Træk af Gorreggio ere endogsaa 
forud givne her f. Ex. det Motiv, at en Kunstner 
i Madonnabilledet fremstiller sin egen Hustru og 
endydermere Kunstnerens Sorg over at skulle 
' skilles ved sin Frembringelse. En lang Ord- 
symphoni til Ære for Strasburger-Dom følges af 
bitre Sidehug til ede umodne raa Stenmasser i 
Mailand og Pisa og den usammenhængende Byg- 
ning « Domen i Lucca». Fremdeles Begeistring 
for Till XJglspil, som i de satiriske Litteratur- 
comoedier for Hans Wurst, fordi disse Herrer menes 
at repræsentere Phantasi og Ironi. Beundring for 
den Durerske Hjort med Korset mellem Takkerne 
og for den « sande, fromme og rørende » Maade, 
hvorpaa Bidderen foran den strækker sine Been. 
Dette Billede er visseligt deiligt og naivt, men 
latterligt er det at see det godtgjort, at af alle 
de Maader, hvorpaa en Knælendes Been kan an- 
bringes, er denne Maade at strække dem paa dog 
den allerchristeligste. 

11 
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Atter og atter kommer den Tanke tilbage, 
at al sand Kunst maa være allegorisk, det vil 
sige marvløs og blodløs. De fleste af Digtene 
ere Allegorier, Hoveddigtet er en lang Allegori 
om Fhantasns, nden Gnist af Phantasi i elendige 
Vers: 

Der launige Phantasus, 

Ein wunderlicher Alter, 

Folgt stets seiner nSrriachen Laune. 

Sie haben ihn jetzt festgebunden, 

Dass er nur seine Fossen ISsst, 

Vernunft im Denken nicht st^rt, 

Den armen Menschen nicht irrt o. 8. v. 

Vi have Reminiscentser af denne Spot over 
de prosaiske Menneskers Udfald imod Phantasien 
rundtomkring i Andersens Eventyr. Dette Digt 
foredrages i Maaneskin. Som et idealt Sujet for 
Malerkunsten skildres dette Billede: « En Filegrim 

■ _ 

i Maaneskin som Allegori paa Menneskeden. » — «Er 
vi maaskee Andet end vandrende vildfarende Pile- 
grimme? Kan Noget oplyse vor Yei uden Lyset 
fra oven?» YL have stærke Spor af denne Aands- 
retning endnu hos Hauch, i den stadige Henpegen 
paa det Hinsides, i Forkjærligheden for Eremit- 
og Pilegrimsfigurerne. 

Dog paa dette Standpunkt af Bomantiken 
sprudler trods den blodløse Spiritualisme endnu 
en ubehersket Sandselighed i Yeiret. Tizian og 
især Correggio lovprises af Frants, da han er 
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bleven helt udviklet som Maler, langt over alle 
andre Knnstnere. Især prises Correggio. Om ham 
hedder dét: «I det Mindste sknlde efter ham Ingen 
nnderstaae sig til at fremstille Elskov eller Vel- 
lyst, thi for ingen anden Aand har det Glorrige 
i Sandseverdenen aabenbaret sig som for ham. » 

Snart blev dette St&ndpnnkt som bekjendt 
opgivet og ved Conseqventsens Magt et andet 
indtaget. Brødrene Snlpize-Boisserée fra KoUn 
opholdt sig i Paris, da Fr. Schlegel i 1802 stu- 
derede der. Schlegel holdt Privatforelæsninger 
for dem, og de gammeltydske Malerier i Louvre 
erindrede dem om nogle gamle Malerier i deres 
Fødeby, som den herskende akademiske Smag 
havde bragt i Forglemmelse. Senere lykkedes 
det dem at frelse et temmeligt stort Antal af 
fremragende Kunstværker, hvoraf allerede 1808 
en Samling fremgik, der fik den største Betyd- 
ning for Kunsthistorien. Den Omstændighed, at 
under de Napoleontiske Krige saamange Klostre 
bleve aabnede, rømmede og ophævede, blev af en 
væsentlig Indflydelse paa Kjendskabet til den gamle 
forglemte Kunst. I Fr. Schlegels Afhandling om 
Raphael i « Europa » sammenstiller han den ældre 
ferraphaeliske Periode med den følgende: «Fra 
denne nyere Skole, hedder det, der betegnes ved 
Raphael, Tizian, Correggio, Qiulio Eomano, Michel 
Angelo er Kunstens Fordærvelse oprindeligt at 
udlede. » Denne Sætning bliver betragtet som saa 

11* 



164 Tydsklands romantiske Skole. 

indlyseade, at Schlegel end ikke finder det nød- 
vendigt at forsøge en Begrundelse, ja to Sider 
derefter tilstaaer han endog, at han slet ikke 
kjender Michel Angelo af Selvsyn. Man har her 
den romantiske Frækhed i dens Blomst. Dette 
Monstmm af en Kunstkritiker, der for desbedre 
at forgude de gamle hellige Klostermalerier, ud- 
leder Kunstens Fordærvelse fra Raphael, Gorreggio, 
Tizian og Michel Angelo, tilstaaer uden mindste 
Blu, at han end ikke selv har seet det alier 
Eingeste af denne Kunstens største Aand. Han 
finder Dommen over ham i sin sædelige Bevidst- 
hed, uden smaalig Erfaring. 

Dog vi behøve ikke at gaae saavidt frem. 
Allerede her i Stembald gaaer Klosterbroderfrom- 
heden med sin hele andægtige Smægten igjen i et 
Heldøreri uden Mage. Det var dette, som irrite- 
rede Goethe. Det Standpunkt at ville gjøre 
Fromheden til Grundlag for den sande Kunstvirk- 
somhed, det Standpunkt, éom hele Gruppen af de 
nytydske nazareitske Malere snart gav sig til at 
realisere, var en uafbrudt Gjenstand for hans 
Spot. Han brugte bestandig det Udtryk om 
Nazarenerne, at de sternbaldiserede. 

Direkte mod Bomantikerne retter han da paa 
denne Tid det Skrift, han udgav til Minde om 
Winckelmann. Det hedder her: 

« Skildringen af det antike mod denne Verden 
og dens Goder rettede Sindelag fører os umiddel- 
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bart til den Betragtning, at saadanne Fortrin knn 
ere forenelige med et hedensk Sind. Hin Tillid til 
sig selv, hin Virken i det Nærværende, den rene 
Ærefrygt for Gnderne som Stamfædre, Benndringen 
for dem næsten kun som for Kunstværker, Hen- 
givelsen i en overmægtig Skjæbne, og den paa 
Eftermælets høie Betydning, altsaa atter paa denne 
Verden beroende Udsigt ud i Fremtiden, alt dette 
hører saa nødvendigt sammen, danner et saa uad- 
skilleligt Hele, forener sig til en af Naturen selv 
tilsigtet Tilstand af det menneskelige Væsen, saa 
at vi iagttage en uforstyrrelig Sundhed i Nydel- 
sens høieste Øieblik som i Opofrelsens eller Under- 
gangens smerteligste. — Dette hedenske Sindelag 
lyser frem af alle Winckelmanns Handlinger og 
Skrifter. . . . Denne hans Fjernen sig fra enhver 
christelig Tænkemaade, ja hans Uvillie imod den 
maa man have for Øie, naar man vil bedømme 
hans saakaldte Eeligionsforandring. Winckelmann 
følte, at man for i Rom at være en Romer, for 
inderligt at væve sig sammen med Livet der, 
nødvendigvis maatte bekjende sig til hin Menighed, 
hengive sig til dens Tro, rette sig efter dens 
Skikke. Denne Beslutning blev lettet ham derved, 
at den protestantiske Daab ikke havde formaaet 
at indvie ham som en grundigt født Hedning til 
Christen. . . . Ganske vist sætter der sig en Art 
Plet paa Enhver, der forandrer Religion, fra 
hvilken det synes umuligt at rense ham. Men- 
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neskene skatte den udholdende Villie saameget des 
mere, jo mere de alle ere delte i Partier og be- 
standig have deres egen Sikkerhed og Bo for Øie. 
Udholde skal man der, hvor Skjæbnen snarere 
end et Valg har stillet os. — Var dette nu den 
ene, meget alvorlige Side, saa lader Sagen sig 
ogsaa see fra en anden, fra hvilken man kan tage 
den lettere og muntrere. Visse Tilstande i Men- 
nesket, visse moralske Pletter, som vi ingenlunde 
billige, have en særegen Tiltrækningskraft for 
vor Phantasi. . . . Personer, der ellers maaskee 
kun vilde forekomme os mærkværdige eller elsk- 
værdige, synes os nu forunderlige, og det lader 
sig ikke negte, at Beligionsforandringen mærke- 
ligt har forhøiet det Romantiske i Winckelmanns 
Liv og Væsen for vor Indbildningskraft. » 

Man begriber, at disse Ord bragte Roman- 
tikerne, der dengang alle stode paa Springet til 
at gaae over til Katholicismen, i den høieste For- 
bitrelse. Fra nu af var det forbi med Qoethe- 
Dyrkelsen. Tieck var i Rom, og det Rygte ud- 
bredte sig, at han var ifærd med at antage den 
katholske Tro, som hans Kone og Datter i ethvert 
Tilfælde antog. Fr. Schlegel er da lige paa Nippet 
til at foretage Skridtet. Han opholder sig i Kdlln 
og holder Forelæsninger, paa samme Tid som han 
paa alle mulige Steder: i KoUn, Paris, Wtirzburg, 
Munchen o. s. v. ansøger om en fast Ansættelse. 
«Paa ret klækkelige Betingelser, » skriver han i 
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Juni 1804, «var jeg: endog gaaet til Moskau eller 
Dorpat. Dog,» siger han, c vilde jeg foretrække 
Ehinen. » Mon fordi Egnen der er katbolsk ? Nei. 
«Laxen er her uovertræffelig, ligeledes Krebsen, 
dekaden Vinen. » Da han senere afgjort gaaer 
over til Katholicismen, er som bekjendt Metter- 
nichs pecnniære Tilbud det afgjørende Motiv. Lax, 
Krebs og Vin lod han sig da bringe til Østerrig. 
Nu bliver han som rasende over Skriftet om 
Winckelmann, om hvilket han udtaler sig med 
grændseløs Foragt. Men allermorsomst er det 
dog at see, hvorledes dette lille Arbeide falder 
som en Bombe ned mellem de rigtige politiske 
Keactionære i Wien. Gentz, som allerede da nær- 
mede sig det Standpunkt, hvorpaa han stod, da han 
1814 skrev til Eahel, at han. var bleven « uendelig 
gammel og uendelig slet», og som han clfarakteri- 
serer saaledes: «Jeg maa skildre Dem den Skik- 
kelse, min Verdensforagt og min Egoisme nu har 
antaget. Jeg beskjæftiger mig, saasnart jeg kun 
kan kaste Pennen, med intet Andet end med Ind- 
retningen af mine Værelser, og studerer uden Af- 
brydelse paa, hvorledes jeg kan skaffe mig be- 
standig flere Penge til Menbler, Parfuins og et- 
hvert Baffinement i saakaldt Luxus. Min Appetit 
til Maden er desværre borte. I dette Fag driver 
jeg endnu kun Frokosten med nogen Interesse. » 
— Gentz skriver 1805 saaledes til sin værdige 
Ven, Adam Milller. 
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cHvad der har frapperet mig overordentUgt 
i Deres BreV, det er Deres Dom over Q-oethes 
nyeste Producter. Jeg kjender dem begge^ men 
havde ikke vovet at udtale mig saaledes om dem. 
At jeg tænker om dem som De, kan endna noget 
mindre gunstigt, vil jeg ikke negte. Noterne til 
BAmeau ere kun trivielle og platte. Endnu den 
Dag idag at vaase saaledes om Voltaire og 
d'Alembert, er dog virkelig ikke en Goethe tilladt. 
Afhandlingerne om Winckelmann ere atheistiske. 
Et saa bittert, lumsk Had til Christendommen 
havde jeg aldrig tiltroet Goethe, om jeg end fra 
denne Side længe ventede mig noget Ondt af ham. 
Hvilken uanstændig, cynisk, faunagtig Olæde synes 
han ikke at have følt ved den Opdagelse, at 
W. egentlig var «en født Hedning ». og af den 
Grund har været saa ligegyldig mod alle christe- 
lige Beligionspartier. Nei! fra disse to Bøger 
reiser. Goethe sig i mit Omdømme ikke saa let 
igjen».*) 

Saaledes seer De, at Goethes Afhandling 
naaede lige til sin Adresse, og at Bomaiitikemes 
Kunstbetragtning fornam som et Slag i Ansigtet , 
i det Øieblik, Goethe stillede sin imod den. 

Ved den Naturbetragtning, som svarer til ' 
denne Betragtning af Kunsten, maae vi endnn 
dvæle. Naturbetragtningen drager, som baade 



*) Briefvrechsel zwischen Gentz und Adam Mfiller. 48. 
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Goethe og Caroline antydede , i « Sternbald » In- 
teressen bort fra Personer og Handling. 

Jeg har tidligere skildret, hvorledes Rousseau 
gjenopdagede Naturfølelsen. Som Sainte-Beuve 
etsteds har sagt i Anledning af Rousseaus Far 
Ord om Svalen, der byggede Rede paa hans første 
Hjem: « Denne Svale var det, som i Litteraturen 
spaaede Sommerens Komme » . Det er denne 
Naturfølelse, der, som jeg har vist det, gaaer 
igjen i «Werther». Den Metamorphose, den nu 
nndergaaer, er den, at 'Naturbetragtningen, der 
hos Rousseau havde været følsom, hos Roman- 
tikerne bliver phantastisk. Derfor deres Tilbage- 
søgen til Legender og Eventyr, til Folkeovertroen 
med alle dens Alfer og Kobolder. Goethe havde 
sagt: « Natur hat wederKern noch Schale, Alles 
ist sie mit einem Male», Romantikerne vilde kun 
holde sig til Kjernen, til det hemmelighedsfuldt 
Inderlige, som de søge at faae frem, efter først at 
have lagt dét ind. Det anelsesfulde Sind speiler sig 
i Naturen og aeer lutter Anelser. Tieck* danner som 
bekjendt Ordet Waldeinsamkeit (Vennerne paastode, 
at det maatte hedde Waldeseinsamkeit). Roman- 
tiken raaber med zitrende Stemme ind i Skov- 
eensomheden, og Ekcho bringer den lutter zitrende 
&jenklang tilbage« Alexander v. Humboldt har 
vist, hvorledes Oldtidens Mennes'ker egentlig kun 
fandt Skjønhed i Naturen, forsaavidt den var 
smilende, venlig og Menneskene nyttig. Omvendt 
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Bomantikerne : For dem er Naturen uskjøn, for- 
saavidt den er nyttig^, og de finde den skjønnest 
i dens Vildhed, eller naar den indjager avis Angst. 
Nattens og Bjerggrubernes Mørke, deH Eensom- 
hed, i hvilken den paniske Skræk berører Sindet 
med sin Gysen, er Romantikeren kjær, og den 
Tieckske Fuldmaane straaler saa ufravigeligt der- 
over, som var den en Theatermaane af oliet Papir 
med en Lanterne i Byggen. Jeg siger den Tieck- 
ske; thi han er blandt alle disse unge Skribenter 
det uomtvistelige Ophav' til det romantiske Maane- 
skinslandskab , i hvilket man maa tænke sig alle 
Figurerne fra hans Skrifter anbragte. Bet synes 
mig heller ikke vanskeligt at forklare, hvorfor 
det netop bliver ham, som opfinder Skoveensom- 
heden, den maanebeskinnede Tryllenat og Besten. 
Tieck er født i Berlin, den af alle større Byer, 
hvis Omegn vel omtrent afgiver de færreste skjønne 
N&turindtryk. Aldrig troer jeg at have seet et 
fattigere Landskab end det, som dannes af disse 
brandenburgske Sandstepper^ paa hvilke de tynde 
lange Grantræer staae stivt i Geledder som preus- 
siske Soldater. Som Bousseau i en paradisisk 
skjøn Natur — Egnen omkring Geneve og Mont- 
blanc — blev directe, umiddelbart, sentimentalt 
betaget af Naturen, saaledes fik Tieck i en natur- 
løs Egn den sygelige Hovedstadslængsel efter 
Skov og Bjerg, som affødte Phantasteriet overfor 
Naturen. Det kolde og dagklare Berlin med sin 
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moderne nordtydske Eationalisme vakte Urskovs- 
længsler og Tilbøieligheder til en Urpoesi. 

Vil De overbevise Dem om Sandheden heraf, 
da gaa til Tiecks eget Levnet. Læs i hans 
Biographi Fremstillingen af Opholdet i Halle 
1792:*) 4cHvor meget anderledes, rigere og ven- 
ligere traadte ikke Naturen ham imøde i den 
gronne Saaledal end paa de flade Heder om 
Berlin. Med dobbelt Magt greb ham hin Følelse 
af aendelig Længsel, som indtil den smerteligste 
Ophidselse fyldte hans Hjerte, naar han om For- 
aaret streifede igjennem Skoven. Da vendte hin 
Naturdi*akkenskab tilbage, en hemmelighedsfuld 
Magt syntes at drive ham frem. Loitetsteds dvæ- 
lede han hellere end paa den saakaldte Høltybænk 
i Nærheden af Oiebichenstein. Herfra oversaa 
han Flod og Dal. Hvor ofte saa han ei Solen 
synke bag Aftenskyerne og Maanen i tusinde 
gyldne Straaler speile sig i de blidt bevægede 
Bølger og drømmerisk blinke gjennem Buske og 
Orenei Her har han hvilet mangen Sommernat 
og drukket Natur i fulde Drag. » 

Føler De den Udespærredes Naturlængsel i 
Skildringen, et Syn paa Naturen, der til Bag- 
grund har Synet af Brosten? 

Og med endnu bestemtere Træk er den 
Tieckske Naturopfattelse knyttet til hans person- 



*) K«pke L 189. 
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lige Natniindtryk i Beskrivelsen af den Aften, 
som fulgte paa den anstrengende Fodvandring, 
Tieck og Wackenroder i Fællesskab foretoge i 
Fichtelgebirge : *) « Wackenroder, der var uvant med 
saadanne Strabadser^ kastede sig strax paa Sengen. 
Men Tieck var for bevæget; han kunde efter 
Alt, hvad han paa den Dag havde oplevet, ikke 
sove. Naturaandeme vaagnede op. Han aabnede 
Vinduet. Det var den mildeste^ herligste Sommer- 
nat. Maanelyset fled i fulde Straaler ned over 
ham. Der laa den for ham, den maanebeskinnede 
Tryllenat, Naturen med sine ældgamle og evigt 
unge Eventyr og Vidundere. Atter svulmede 
hans hele Hjerte. Til hvilket Qernt, ut^et^jendt 
Maal drog det ham ikke med uimodstaaelig Kraft! 
Mildt og beroligende klang et Valdhorns svæ- 
vende Toner igjennem Natten. Han følte sig 
vemodigt bevæget og dog uendelig lykkelig.* 

De seer: end ikke Valdhornet fattes. Hvad 
der fattes, det er det bestemte bekj endte Maal. 
Saaledes ogsaa i Stembald, hvor den omflakkende, 
kun af Længsler og anelseefuld Begeistring ledede 
Maler ^ som han selv siger, stedse glemmer sit 
egentlige Maal. «Man kan, siger en af Bogens 
Personer, ikke glemme sit Maal, fordi det for- 
nuftige Menneske allerede forud har indrettet sig 
saaledes, at han intet Maal har. » Føler De ikke, 
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i hvilken Grad denne bestemte Art af Natur- 
følelse og den Vilkaarlighed, hvorpaa jeg bestandig 
har gjort Dem opmærksom, staae i Sammenhæng 
og fremgaae af hinanden? 

Lad os da see, hvad det er for Landskaber, 
Frants Sternbald forstaaer og maler, og hvorledes 
det er, han maler og forstaaer dem: 

Et Sted hedder det (p. 45) « Frants vilde 
til at tegne Landskabet, men den virkelige Natur 
syntes ham ter mod dens Speilbillede i Vandet.« 
Alle taste Omrids, alle bestemte Contourer det 
er den terre Prosa, Speilbilledet i Vandet, det 
er Billedet i 2den Potents, romantisk Raffinement, 
Beflex og Eefiiexion. — Et andet Sted (p. 336) 
siger Frants: «Jeg gad male eensomme, gyselige 
Egne, møre itubristede Broer mellem to stelle 
Klipper over en Afgrund, gjennem hvilken en 
Skovstrøm skummende bryder sig Vei: vildfarende 
Vandringsmænd, hvis Gevandter flagre i den fug- 
tige Vind, frygtelige Røverskikkelser, der springe 
frem af Hnlveien, anholdte og plyndrede Vogne, 
Kamp med de Reisende. » Pure Theatercoulisser, 

r 

mellem hvilke der opføres Melodrama! — Og i 
hvad Aand skal Naturen opfattes? « Undertiden, 
siger Frants, kjæmper min Indbildningskraft og 
giver sig ikke tilfreds, før den har udtænkt og 
iværksat noget Uhørt. Yderst selsomme Skik- 
kelser vilde jeg da male i en forvirret, næ&ften 
aforstaaellg Forbindelse, Figurer, der vare sam- 
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mensankede af alle Dyrearter og forneden endte 
i Planter: Insekter og Orme^ som jeg vilde paa- 
trykke en vidunderlig Lighed med menneskeligge 
Charakterer, saa at Sindsstemninger og Liden- 
skaber ytrede sig foranderligt og dog frygteligt 
o. s. V. » 8tore Himmel, hvilket Landskab, hvil- 
ken Lobscowse af Rariteter! Hører De ikke alle- 
rede her Hoffmann komme anstigende med sin 
Armee af 10,000 G-rimacer, troer man ikke at see 
Noachs Ark for sig*, kan at Elephanten staaer 
paa Hovedet paa en Snabel, der ender som en 
Hornfisk, medens Håndens Been ere fire Asparges 
o. s. V. ? Er det ikke her som i Freischtitz den 
hellige Antonias's Fristelser, malt af Teniers eller 
endna bedre af HoUen-Brueghel med den hele 
Hexesabbath? For den ægte Romantiker tager 
Naturen med sin Mylr af levende Former og 
Væsener sig ud som et Legeteisskab, og dette 
Legetøi snakker og pladrer som Legetøiet i An- 
dersens Eventyr. Læs f. Ex. endnu denne Skil- 
dring af et romantisk Landskab i Novalis's : Hein- 
rich V. Ofterdingen: Paa en Høi saae de et 
romantisk Land, der var oversaaet med Byer og 
Borge, med Templer og Gravsteder, og som for- 
enede al de beboede Sletters Ynde med Ørkenens 
og steile Klippeegnes frygtelige Tillokkelser. 
De skjønneste Farver vare tilstede i de lykke- 
ligste Blandinger, Bjergspidserne glimrede som 
Fyrværkeri i deres Is- og Sneedække. Sletten 
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smilte i det friskeste Grønt. Uorizonten smyk- 
kede sig med alle Nuancer af £Iaat, og fra 
Havets Mørke vaiede utallige brogede Vimpler 
fra talrige Flaader. Her saa man et Skibbrud 
i Baggrunden, foran det et muntert Gjæstebud, hist 
det skrækkeligt skjønne Udbrud af en Vulkan, 
en Jordrystelses Ødelæggelser og i Forgrunden et 
elskende Par under skyggende Træer skjænkende 
hinanden de sødeste Kjærtegn ^ til Siden et 
frygteligt Slag og midt i det et Theater fuldt af de 
latterligste Masker; paa den anden Side i For- 
granden et ungdommeligt Lig paa en Baare, som 
en utrøstelig Elsker fastholdt, og de grædende 
Forældre ved Siden af; i Baggrunden en elskelig 
Moder med sit Barn ved Brystet og Engle hvi- 
lende ved hendes Fødder og kiggende frem af Ore- 
nene over hendes Hoved. » 

Hvilket Potpourri! Over alt dette ligger saa 
det uundgaå.elige, lysegule Skjær fra alle Elskendes 
Ven og Velynder, Beskytter og Røber, Romantiker- 
nes høieste Trøst og Guddom: Manden i Maanen; 
det er Romantikernes sande Frelsermand. Hans 
runde Physiognomi, hans høire og venstre Profil 
have al den Tydelighed, som et romantisk Phy- 
siognomi overhovedet modtager. Det er hans 
gule Livree, som alle Romantikens Riddere bære. 
Og en større Maaneskinsridder end Frants Stern- 
bald skal man søge om. 

Jeg vilde ønske, siger han, at jeg kunde 
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gjennemstrømme hele Verden med Elskovssang, 

røre ved Maaneskinnet og Morgenrøden, saa at 

de gav Ojenklang af min Kval og Lykke, saa at 

Melodien greb Træer, Grene, Blade og Græs, 

og de alle spillende min Sang maatte gjentage 

den som med Millioner af Tanger. Og derpaa 

synger han sagte. 

Mondscheinlied *) 
Hinter'm Wasser wie flimmende Flammen 
Berggipfel oben mit Gold beschienen, 
Neigen rauschend und emst die griinen 
Gebiische die blinkende HKupter zusammen. > 

Welle, roUst du herauf den Schein, 
Des Mondes rund freundlich Angesicht? 
Es merkt's, und freundlich bewegt sich der Hain, 
Streckt die Zweig' entgegen dem Zauberlicht. 
Fangen die Geister auf den Fluthen zu springen, 
Thun sich die Nachtblumen auf mit Klingen, 
Wacht die Nachtigall im dicksten Baum, 
Yerktindigt dichterisch ihren Traum 
Wie helle blendende Strahlen die T5ne nieder fliessen 
Am Bergeshang den Wiederhall zu grUssen. 

Her er Alt! Maanens flimrende Flammer, 
Buske med blinkende Hoveder, Bølger der rulle 
Fuldmaaneansigtet, Aander, som springe paa Bøl- 
gerne, Nat som hos Novalis, Natblomster, Natter- 
gal, ja en Nattergal, hvis Toner atter flyde som 
blændende Maanestraaler. 

Og aldeles stereotypt vender dette tilbage: 
Et Sted (p. 48) har Frants en Drøm: «fian 

*) p. 248. 
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malede ubemærket Eremiten, hans Andagt, 8ko- 
yen med dens Maaneskjær, ja det lykkedes ham 
endog, og han kande ikke begribe hvorledes, at 
bringe Nattergalens Toner ind i Maleriet. » O 
musikalske Malerkunst! Havde Goethe saa ikke 
Eet i at finde mere Musik end Maleri i Bogen? 
Hvor hoist charakteristisk er det nu ikke at 
see Den, der saaledes har svælget i en fattig og 
gold Naturs phantastiske Grimacer føle sig ganske 
ilde tilpas, naar han staaer overfor et rigt og 
yppigt Landskab, der sprudler af Sundhedens 
Saft og Kraft som 8yd-Englands. De veed, at 
Shakspeare aldrig har havt en inderligere og mere 
lidenskabelig Beundrer end Tieck. De begriber, 
i hvilken Grad det var hans Ønske engang at 
staae midt i den Natur og midt i de Omgivelser, 
i hvilke hans store Lærer og Mester havde til- 
bragt sit Liv, og hvorfra han havile indsuget sine 
første Indtryk. Han ventede sig selvfølgelig 
Meget. Men ak ! hvilken Skuffelse ! I Shakspeares 
Natur følte Shakspeares indbildte Aandsbeslægtede 
sig ilde tilpas. Hvad der udmærkel* Syd-Englands 
Landskab, er en næsten utrolig Frodighed og 
Kraft. Men Grøden er for Romantikeren upoetisk, 
fordi den er nyttig, fordi den har et Formaal; 
kan den Blomst er romantisk, der aldrig sætter 
Frugt. Man fatter da Skuffelsen. Ingensteds 
seer man saa mægtige, saa bredtskyggende Ege- 
træer, ingensteds saa høit og saftigt Grønsvær. 

12 
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Saa langt Øiet rækker, seer man det uendelige 
grønne Græsteppe strække sig ud over bølgende 
Høie og fede Enge, hvor det prægtige Hornkvæg 
græsser og tygger Drøv. Hvide, gule, blaa 
Markblomster og Kornblomster afbryde massevis 
Farvens Ensformighed og udaande en Duft, som 
Luftens stadige Fugtighed gjør saa frisk, at den 
aldrig bedøver. Hele denne Vegetation er frisk, 
ikke som Sydens formfnld og plastisk. Den 
vandrige, vædskerige Plante varer ikke længe. 
Livet strømmer flygtigt og rask igjennem den. 
Om Træer og Planter ligger den fugtige Luft 
som en lysende Damp, hvis bløde Flor i Alminde- 
lighed fanger og mildner Solstraaleme, og over 
den lyseblaa Himmel glider' som i Danmark be- 
standig et Skylag. Er Himlen imellemstunder 
fuldkommen klar, og lykkes det Solen et Øieblik 
uden nogen Gjennemfart gjennem Taager at naae 
til Jorden, da lyse Regn- og Dugdraabeme paa 
det Mske, saftige Græs og paa de utallige bro- 
gede Blomsters silke- og fløielsagtige Kronblade 
mere end Perler og Guld. Hvad gjør det, at 
dette Græs er bestemt til at fortæres? Hører 
det ikke netop til dets Skjønhed, at det seer saa 
nærende ud? Hvad gjør det, at de frugtbare 
Agre ere dyrkede med alle Agerdyrkningskunstens 
fortrinligste Redskaber, eller at Kvæget er pas- 
set og pudset med den sindrigste Omhu, seer 
ikke Dyre- og Planteverdenen netop derved saa 



Forhold til Kunsten og Naturen. Landskabet. 17^ 

kraftig, nærende og velnæret nd? Det er ganske 
vist ikke Ørkenens eller Oceanets eller Schweitzer- 
landskabets ophøiede Skjønhed. Men skolde denne 
Natar ikke have sin Poesi? hvo har en Aften- 
stand opholdt sig i Parkerne ved Kew med deres 
nbyre gamle Ege og har ikke følt sig stærkt 
fristet til at give Alfedandsen fra «De lystige 
Kvinder i Windsor« eller « Sommernatsdrømmen* 
disse Omgivelser til Sceneri! Det var i disise 
Omgivelser, at Shakspeare digtede dem. Man aner, 
med hvilke Øine han saa paa dette Landskab. — 
Med hvilke Øine betragter Tieck det? 

€ Endelig ønskede han*) at lære England 
Qdenfor London at kjende. Hvorhen kande denne 
Udflagt gaae, om ikke til Shakspeares Fødested? 
Først til Oxford. Men heller ikke Naturen kunde 
Tieck afvinde nogen Smag. Det var et yppigt 
grønt, et herligt dyrket Land, hvorigjennem de 
kjørte; men det var en lavet, tilskaaret Natur 
[ingen Urpoesi!] Oprindelighedens Charakter havde 
den tabt. Den manglede Umiddelbarheden, hin 
Hellighed, som han kaldte det, der tiltaler Ge- 
myttet, og som saa ofte havde rørt ham i Hjem- 
mets fattige Egne. Ved Industrien var den 
bleven berøvet sin digteriske Duft. » 

Det er da altsaa klart, at der i den hjemlige 
Natur maa have været Noget, der kom hans person- 



*) KSpke I. 876. 
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lige Aandsretaing imøde. Den phantaatiske Natur- 
betragtning vilde ikke have naaet en saadan Heide 
netop i dette Land, hvis der ikke i selve Nataren 
her var noget Phantastisk. Tydeligt nok er den 
tydske Natur kommen den phantastiske Betragter 
i Møde paa Halvveien. Jeg har tidligere gjen- 
nem en Skildring af italiensk Natur vist Dem, af 
hvilken uromantisk Art dens heieste Skjønhed er. 
Jeg vil trods Schwartzwald, og trods Bloksbjerg 
heller ikke ligefrem indrømme, at den tydske Na- 
turs Skjønhed er phantastisk; thi som Taine har 
sagt: Kunstens Skjønhed er kun phantastisk, Na- 
turens er mere end phantastisk; thi det PhantA- 
stiske er kun en Sygdom i vor menneskelige 
Hjerne. Men dei^ frembyder Tilknytningspunkter 
for en vis Art Fhantasteri. Især maa man 
mærke, at det charakteristisk tydske Landskab er 
uden Berøring med Havet og mangler det vide 
befriende Pust, som Havet giver. Disse Flod- og 
Bjerglandskaber have aldrig den aabne frie Hori- 
zont, hvortil vi ere vante. Men lad mig for 
ikke at udtrykke mig almindeligt, gaae lige løs 
paa Sagen, paa selve den Natur, i hvilken Tieck 
længst og stadigst levede. Egnen omkring Dres- 
den, det saakaldte sachsiske Schweitz. Lad mig 
med faa Ord skildre Dem, hvordan den for mig 
seer ud, og lad mig saa vise Dem, hvordan den 
seer ud for en romantisk Digter. Jeg behøver 
heller ikke her at tale ubestemt og vagt; thi 
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jeg har kjendt flere romantiske Digtere personligt^ 
og jeg har for flere Aar siden netop gjennemreist 
denne Egn med en nng tydsk Digter af den 
romantiske Retning. 

Jeg har nylig for at opfriske Erindringen atter 
tilbragt nogle Dage i den klare Bjergluft, skuende 
nd over B(5hmens Klippeland og Høisletter, der 
ligne et Hav, af hvilket skarptrandede Bjerge 
dukke op som Øer, med uoverskuelig Bigdom af 
Marker og granbevoxede Fjelde. Man gaaer gjen- 
nem Uttenwalder Grund op paa Bastei. Dalen er 
indesluttet af høie, lagvis optaarnede phantastiske 
Sandstensfjelde med Graner klyngende sig ind i 
hver Revne. Tidt ligger den øvre Del af Bjer- 
get truende helt ud over den lavere og synes at 
ville falde ned. Mange underlige Luner af Na- 
turen forekomme : Porte, endog tredobbelte Porte 
i Klippen. Naar man stiger op paa Bastei, har 
man paa venstre Haand det vidunderlige Land- 
skab, i hvilket de steile Klipper ligne uhyre 
Gravstene som paa en Jødekirkegaard, et for- 
færdeligt, tragisk Landskab, passende til Decora- 
tion for de døde Nonners Dands i « Bobert le 
diable.* Fra Bastei har man endelig lige for sig 
den uhyre Slette med sine steile Klippeøer — 
Klippefæstningen K5nigsstein ligger paa en saa- 
dan — med lige, sikre Linier, haarde, uden rin- 
geste malerisk Skjønhed. — Kuhstall er en uhyre 
Rundbue, som Klippen danner. De seer, at denne 
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Natur bestandig tager sig ud som dannet af 
Menneskehaand, som Kunst, som Product af Phan- 
tasi. Udsigten deroppe fra var, da jeg sidste Gang 
saa den, forunderligt imponerende i det skjenneste Sol- 
lys. Over de vældige Granskove, der bedækkede de 
underliggende Høider, og hvis Toppe saae ud som Filt 
eller Uld, laa et kraftigt blaagrønt Skjær tragt- 
formet stigende op langs de omliggende Bjerge. 
De b5hmiske Landsbyer laae gruppevis fordelte, 
skinnende som Buder i Solen; langt borte Basalt- 
bjerge, nærmere pyramideformige, firkantede eller 
obeliskagtige Klipper. Stod et enkelt Løvtræ 
nede mellem Granskovene, tindrede dets da i 
Efteraaret gulige Løv i de mørke Omgivelser som 
Guldpletter. Ellers var der intet andet Gult end 
Lavarterne langs nogle Klippesider. Disse Klip- 
per saae nd, som om Kjæmper i Tidernes Mor- 
gen havde sloges med dem, ligesom Børn slaaes med 
Sten eller havde stablet dem ovenpaa hverandre i Leg. 
Fra Vinterbjerget see Bjergene ud som Levninger 
af Cyclopérnes By. Man seer f. Ex. en vældig 
Bjergside, steil og glat som en Mur, grandækket 
midt i et Landskab af umaadelig Vidde. Pre- 
bischthor endelig er maaskee det skjønneste af 
det Alt. Atter der har Klippen dannet noget Phan- 
tastisk: en aaben Port: en uhyre aldeles lige 
Klippebjælke, har lagt sig som Overligger over 
to Klippetaarne. Man kan sidde oppe under den 
og har da to Landskaber for sig, et under Bum 
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tilvenstre og et aabent paa høire Haand. Da 
jeg ved Aftentid sad der, var det første haardt, 
koldt, strengt; over det andet, i det andet gik 
Solen ned, rød og glødende. Det første Land- 
skab var som Dnr, det andet som Moll, det 
første havde intet Øie, det andet lyste og straalte. 
Se her har De en nøiagtig Eapport om, 
hvordan Natnren for mig tog sig nd, altsaa om 
hvordan den seer nd, betragtet af en kold og 
ædruelig Realist. Den tydske Romantiker, med 
hvem jeg første Gang fulgte, syntes mig mindre be- 
væget ved Skuet, end jeg selv. Idetmindste sagde han 
i Dagens Løb Lidet eller Intet. Men da vi ud paa 
Natten skulde til at stige ned af Bjerget, da blev hans 
Phantasi paa engang levende. Det var helt mørkt, 
og Mørket virkede stærkt paa hans Nerver. Det 
forekom ham, jo mere Mørket faldt paa, som om 
flere og flere af Naturaanderne kom frem. Og da vi 
nu i det Fjerne opdagede de første oplyste Punk- 
ter, Ruder i de Huse, som laae langs Bjergene, 
men hvis Omrids man paa Grund af Mørket ikke 
kunde see, var det ham, som om Ruderne sad i selve 
Klippen, som havde Klippen hævet sig, og man 
kunde see ind, hvis man gik nær nok hen. Disse Ru- 
der vare ham som store Øine, hvormed Bjerg- 
aanden saa ud paa os; det var ham, som om 
disse store Skovskrænter betragtede os. Han var 
i en uhyggelig og barok, ægte romantisk Stem- 
ning, og jeg kunde ikke følge ham. Men jeg fik 
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ved denne Leilighed praktisk og personligt å brdle- 
pourpoint et Indtryk af, hvorledes en tydsk Ho- 
mantiker fra den gode gamle Tid saa paa Naturen, 
hvorledes den først ved Nattetid blev Natnr for 
ham, hvorledes han ikke saa paa den, men ved 
Siden af den og om bagved den, og ved at iagt- 
tage hvormeget Mere og tillige hvormeget Mindre 
min Ledsager følte overfor Landskabet end jeg, 
begreb jeg Berettigelsen og Ensidigheden. TJna- 
tnrligheden og Poesien i den romantiske Natur- 
betragtning. 

IX. 
Har De nogensinde staaet i et Speilkabinet, 
seet Dem selv og alle Gjenstande fordoblede i det 
Uendelige ovenover, nedefter, til alle Sider? I 
saa Fald har De en Forestilling om den Svim- 
mel, man nndertiden kan føle overfor den roman- 
tiske Kunstform. De husker den pudsige Effect, 
det gjør, naar i. Holbergs Ulysses v. Ithacia 
Persoperne bestandig gjøre Løier med, hvad de 
selv ere og forestille, naar Ulysses foreviser sit 
lange Skjæg, der er groet ud i det Tiaars-Felttog, 
naar der paa en Goulisse staaer skrevet: « Dette 
skal være Troja», og naar Jøderne tilsidst bryde 
ind og trække de Klæder af Skuespilleren, som 
han har laant til at spille Ulysses i. Skuespil- 
' kunstens Virkning beroer som bekjendt paa Hla- 
sion, og Hlusion er en for mange Kunster fælles 
Bestemmelse. Saaledes illuderer en Statue og et 
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Maleri ligesaa fuldt som et Theaterstykke, og 
Blasionen beroer pa^^ s^t man et Øieblik antager 
Stenen for Menneske og den malte Flade for en 
Virkelighed^ der gaaer i Dybden, ligesom man 
hvert Øieblik glemmer Skuespillerens Person over 
hans Eolle. Denne Illusion er imidlertid kun 
faldétændig i Momenter. Den rent Udannede kan 
vel et Øieblik helt lade sig skuffe: Saaledes skjød 
en indisk Soldat i Calcutta den Skuespiller, der 
spilte Othello, med det Udraab: « Aldrig skal det 
siges, at i min Nærværelse en Neger har myrdet 
en hvid Kvinde !» Men hos den Dannede er Illu- 
sionen kun momentvis tilstede, saa igjen et Øie- 
blik ophævet o. s. v. Den kommer og gaaer, 
kommer i det Øieblik, Tragoedien bringer En 
Taarer i Øinene, gaaer i det Øieblik, man træk- 
ker sit Lommetørklæde frem og betragter sin 
Nabo. I denne Illusion er nu Kunstværkets Virk- 
ning samlet som i sin allerfineste Spids. Illusionen 
er Kunstværkets Eeflex i Tilskuerens Sind. Illu- 
sionen er det Skin, det Spil, hvorved det, som i 
Sandhed er uvirkeligt, bliver Virkelighed, bliver 
Alvor for Tilskueren. 

I det simple, ligefremme Kunstværk er ingen 
særlig Opmærksomhed helliget Illusionen. Der 
sigtes ikke til den. Intet er gjort for at styrke 
den eller give den en særligt pirrende Charakter, 
end mindre er noget gjort for at slaae den itu. 

Det er imidlertid let at see, at Illusionen 
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kan faae noget saadant Pirrende og Piquant i 
alle Kunster. Naar f. Ex. paa et antikt Basre- 
lief en Herme eller et andet Gadebillede af Sten 
er fremstillet, naar et Maleri forestiller et Maler- 
atelier eller et Værelse, hvori der hænge Male- 
rier, saa er det ligesom stærkere antydet, at 
Basrelief et ikke selv vil gjælde for Sten, at 
Maleriet ikke selv vil være Maleri, og af samme 
Art er Virkningen, naar i en Comoedie en eller 
anden af Personerne f. Ex. udbryder: « Antager 
Du mig for en Theateronkel?» 

Endnu skarpere Lys falder der over Theater- 
illusionen, eller rettere endnu mere bringes den i 
Glemme, naar i et Stykke selve de optrædende 
Personer udføre en Comoedie, som i Shakspeares 
Hamlet eller . Sommernatsdrømmen. At de, som 
ikke deltage i dette Skuespil, ogsaa spille Comoedie 
synes da besynderligt eller umuligt. Hlusionen er 
da her kunstigt forøget og dog samtidigt for- 
mindsket, idet Opmærksomheden henledes paa den. 
Det er tydeligt nok, at denne Leg med Hlusionen 
er slaaet stærkt ned i Tieck og maatte gjøre 
det. Da det er Illusionen, som gjør Kunsten 
til Virkelighed og Alvor for Beskueren, er det 
gjennem Brud paa Illusionen, at han ret for Al- 
vor føler Kunsten som frit vilkaarligt Spil. 

Tieck driver da ironisk Gjæk med Alt, hvad 
man pleier at lade uomtalt for ikke at forstyrre 
den. I « Der gestiefelte Kater » spørger Kongen 
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Prinds Nathanael: cMen sig mig, naar De boer 
saa langt borte, hvorledes gaaer det da til, at 
Be kan tale vort Sprog saa flydende?* Nathanael: 
«Ty8!» Kongen: «Hvad?» Nathanael: « Tys,, tys 
— ti dog stille, ellers mærker Publicum dernede 
dog tilsidst, at det er i høi Grad unaturligt. » — 
Strax efter bemærker saa en af Tilskuerne: « Hvor- 
for kan Prindsen ikke heller tale et fremmed 
Sprog og lade det oversætte af sin Tolk? — det 
er noget forbandet dumt Tøi. » Denne Tilskuerens 
Bemærkning er, som De let forstaaer, polemisk, 
rettet imod den platte Fordring til Naturlighed 
i Kunsten, der repræsenteredes af IMand og 
Kotzebue. Denne Fordring kom især til Orde i 
den franske Misforstaaelse af Aristoteles, i Læren 
om Eummets og Tidens Enhed. Hertil havde 
Schlegel efter Lessings Exempel bemærket, at 
naar man allerede gjorde det store Spring, at 
ansee Brædderne for Verden, kunde man sagtens 
gjøre det mindre med og nu og da lade Bræd- 
derne betyde forskjellige Steder. Eomantikerne 
anprise derfor ogsaa uafladeligt og som et høiere 
Knnsttrin end vort nuværende det primitive Shak- 
speareske Theater, hvor en Seddel paa Coulissen 
simpelthen angav Stedets Beliggenhed. De, der 
forfægtede Naturlighed i Kunsten, ønskede den- 
gang Coulisseme erstattede af faste Yddgge-^ 
Sehlegel mener, at naar man allerede vil have 
tre Ysbgge paa Scenen, bør man gjøre Skridtet 



188 Tydsklands romantiske Skole. 

fuldt ad og ogsaa forsyne den med en Qerde Væg 
ud imod Tilskuerne. 

Det er af Trods mod dette Philisteri i 
Kunstbetragtningen, at Tieck morer sig med at 
sætte Tilskuerne op paa Scenen og lade Stykket 
i Stykket foregaae for deres Øine, forsynet med 
deres kritiske Bemærkninger. De laste, de rose ; 
snart dadles en Scene som overflødig, snart prises 
Digteren, fordi han har havt det Mod at bringe 
Heste paa Scenen. — Et andet Sted optræde i 
det kongelige Slot den Lærde og Hanswurst i en 
Disput for Kongens Trone. «Min Paastand*, 
siger den første, «er den, ^t det nylig udkomne 
Stykke : Der gestiefelte Katei^ er et godt Stykke. 
«Det er det, jeg negter », siger Hanswurst — 
hvortil en forfærdet Tilskuer udbryder: « Hvordan! 
Stykket selv forekommer i Stykket. :» Ja i «Die 
verkehrte Welt» gaaer det værre til endnu. Pludse- 
lig som Skaramuz rider igjennem en Skov paa sit 
Æsel, bryder et Tordenveir løs. Troer De, han 
søger Ly? Ingenlunde, c Hvor Pokker », raaber 
han, « kommer Uveiret fra, derom staaer der jo 
ikke et Ord i min Rolle. Hvad er det for Dum- 
heder? og jeg og mit Æsel blive gjennemblødte. 
Maskinmester! Maskinmester! aa, hold dog op i 
Pokkers Navn!> Maskinmesteren . kommer ind og 
undskylder sig med, at Publicum har ønsket 
Theatertorden , og at han har imødekommet dets 
Ønske* Skaramuz bønfalder Publicum om at for- 
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andre sit Forsæt. Det nytter ikke, det vil have 
Torden. « Hvorledes? i et blidt historisk Skue- 
spil?« Det tordner. cDet er ganske simpelt », 
siger Maskinmesteren : « Jeg har her stødt Kolo- 
phoniam,'det puster jeg igjennem et Lys, saa 
bliver det Lyn, i samme Øieblik bliver der oven- 
paa rullet med en Jernkugle. » — Videre kan 
Spillet med Illusionen ikke drives uden derved, at 
der paany i det Stykke, som de spillende Til- 
skuere see, bliver spillet Comoedie for andre 
Tilskuere. 

«Tænk hvor vidunderligt », udbryder Dumrianen 
Scævola : « Vi her ere Tilskuere, og deroppe sidde 
Folkene nu ogsaa som Tilskuere. » Saaledes stikke 
Stykkerne inden i hinanden som Æsker. — Ende- 
lig leftes Galskaben op i 3die Fotents, idet der 
pludseligt i det nye inderste Skuespil atter fore- 
kommer en Scene, hvor der opføres et Skuespil. 
Vil De tænke Dem denne Forvirring? Tænk Dem 
« Jeppe paa Bjerget » skrevet saaledes, at Jeppe 
sad og saa . «c Hakon Jarl » , men for Hakon og 
Thora spilledes « Aprilsnarrene », og for Hans og 
Trine som Tilskuere opførtes atter « Hamlet » . Prøv 
et Øieblik paa, om De, hvis De paa det inder- 
ste Theater saae en Scene af det sidste Stykke, 
kunde have hele Sammenhængen in mente? «Det 
er for galt», raaber Scævola. &Se, Kammerater, 
vi sidde her som Tilskuere og see et Stykke, og 
i dette Stykke sidde atter Tilskuere og see et 
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Stykke, og i dette tredie Stykke bliver et Stykke 
atter spillet for hin tredie Klasse af Aktører », 
og forklarende tilføier han ægte romantisk: «Man 
drømmer ofte paa lignende Maade, saa det er 
forskrækkeligt, og mange Tanker spinde sig saa- 
ledes bestandig videre og videre ind i det Indre. 
Begge Dele kan man ogsaa blive gal over.» 

Men Musiken mellem Akterne indeholder Digt- 
ningens Nøgle. Den mantre Allegro siger: »Yeed 
I ogsaa, hvad I vil, I, som søge Sammenhæng i 
alle Ting? Naar den gylddiB Yin blinker i Glasset, 
og den gode Aand derfra stiger op i Eder, naar 
I føle Liv og Sjæl dobbelt fuldt, og alle jert Væ- 
sens Sluser ere aabne, hvad tænke I da, hvad 
formaae I da at ordne? I nyde Eder selv og den 
harmoniske Forvirring.« — Og Rondoen siger: 
« Saa ofte Philosophen maa undre sig og ikke be- 
griber en Ting, udbryder han: Deriver ingen 
Forstand. Ja Forstanden, som ret vil gaae til- 
bunds i sig selv, siger, naar den har udforsket 
sit eget inderste Væsen og har iagttaget sig selv : 
deri er ingen Forstand. . . . Dog, hvo der med 
Fornuft foragter Fornuften, han er atter fornuftig. 
Mange Vers ere en Prosa, som er bleven gal. 
Megen Prosa er kun gigtlamme Vers. Hvad der 
ligger mellem Poesi og Prosa, er heller ikke det 
Bedste — o Musik, hvorhen vil Du? I Dig er 
heller ingen Forstand. » 

I sine kritiske Skrifter motiverer Tieck selv 
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sin Fremgangsmaade derved, at han sætter det 
romantiske Lystspils Formaal i at vugge Til- 
skueren helt ind i en drømmende Stemning. «Midt 
i Drømmen 9, siger han, «pleier Sjælen ofte ikke 
selv at troe paa sine Phantomer; men sover den 
Drømmende videre, bringer den uendelige Mængde 
af nye magiske Skikkelser Illusionen tilbage, fast- 
holder os i den fortryllede Verden, bringer os til 
at tabe Virkelighedens Maalestok og overleverer 
OB tilsidst fuldstændigt til Ubegribelighederne.* 

Musiken er det ureflecterede Dyb, til hvilket 
den trætte Phantasi vender tilbage, naar den har 
beskuet sig selv uendelig fordoblet i sit Speil- 
kabinet. — Kunstværket ligner her en af de ud- 
skaarne Elfenbenskugler, som man undertiden seer 
paa fremmede Kunstsamlinger, i hvilken atter en 
udskaaret Kugleskal ligger løst, der indeslutter 
en ny o, s. v. 

Vi gjenfinde Speilkabinettet med dets Re- 
flexionsfordobling, psychologisk anvendt i vor egen 
Litteratur af S. Kierkegaard. Som den tydske 
Romantiker ironisk svæver over sit Skuespil med . 
dets chinesiske Æskespil af Scener og Figurer, 
saaledes fjeiiier den danske Psycholog sig bestandig 
mere og mere fra sit Stof ved at putte een For- 
fatter ind i den anden. Hør ham i Forklaringen 
til « Afsluttende Efterskrift*: Mit Forhold er 
end yderligere end en Digters, der digter Per- 
sonerne og selv dog i Forordet er Forfatteren. 
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Jeg er nemlig upersonligt eller personligt i 
tredie Person en Souffleur, der digterisk har 
frembragt Forfattere, hvis Forord atter er deres 
Frembringelse, ja hvis Navne ere det. Der er 
saaledes i de pseudonyme Bøger ikke et . eneste 
Ord af mig selv; jeg har ingen Mening om dem 
uden som Trediemand, ingen Yiden om deres Be- 
tydning uden som Læser, ikke det fjerneste pri- 
vate Forhold til dem, som dette da er umuligt at 
have til en dobbelt -reflecteret Meddelelse. Et 
eneste Ord af mig personligt i mit eget Navn 
vilde være den anmassende Selvforglemmelse, der 
forskyldte med dette ene Ord, dialektisk seet, 
væsentligen at have tilintetgjort Pseudonymerne. 
Saalidet som jeg i « Enten -Eller » er Forføreren 
eller Assessoren, saalidet er jeg Udgiveren Victor 
Eremita, netop lige saa lidet : han er en digterisk- 
virkelig subjectiv Tænker, som man jo gjenfinder 
ham i «In vino veritas». Jeg er i « Frygt og Bæ- 
vens lige saa lidet Johannes de silentio, som den 
Troens Riddeir, han fremstiller, netop lige saa 
lidet, og atter netop lige saa lidet Forfatter af 
Forordet til Bogen, hvilket er en digterisk-virke- 
lig Tænkers Individualitets-Replik. Jeg er i Li- 
delses-Historien (Skyldig? — Ikke -Skyldig?) lige 
saa lidet Experimentets quidam som Experimenta- 
toren, netop lige saa lidet, da Expérimentatoren 
er en digterisk-virkelig subjectiv Tænker og den 
Experimenterede hans Frembringelse i psychologisk 
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ConBeqvents. Jeg er saaledes det Ligegyldige o: 
det er ligegyldigt, hvnd og hvorledes jeg er . . . 
Jeg har fra Begyndelsen meget godt indseet og 
indseer, at min personlige Virkelighed er et Ge- 
nerende, som Psendonymerne pathetisk-selvraadigen 
maatte ønske bort, jo før jo heller, eller gjort 
saa nbetydeligt som muligt, og dog igjen ironisk- 
opmærksomme maatte ønske at have med som den 
frastødende Modstand; thi mit Forhold er Een- 
heden af at være Secretairen og ironisk nok dia- 
lektisk redupliceret Forfatter af Forfatteren eller 
Forfatterne.« De forstaaer det jo nok* Saa for- 
skjellige Aarsagerne end ere, er Fhænomenet dog 
meget analogt med det foregaaende. For at holde 
sig det store Publicum fra Livet, for ei at give sit 
eget Hjerte til Pris, stiller Kierkegaard saa mange 
Forfattere som muligt mellem Publicum og sig. Jeg 
tilstaaer, at for mig er hans Fremgangsmaade 
Kunstleri og en Art Eeminiscents af den roman- 
tiske Ironi. Thi saa meget Kierkegaard ved sit 
Indhold er ude over Romantiken, saa bunden til 
Romantiken er han ved sin Kunstform. Jeg er 
ei saa ubevandret i Kierkegaard, at jeg jo nok 
forstaaer, han ikke selv kan bære Ansvaret eller 
ville bære det for, hvad hans opdigtede Personer, 
Forføreren og Assessoren, sige — det er en selv- 
følgelig Sag ; men defe er pur Indbildning at troe, 
at Kierkegaard virkelig skulde have formaaet at 
frembringe sine Forfattere paa anden Haand, alt- 

18 
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saa f. Ex. ikke blot digte Helten i Forlovelses- 
historien, men di^e ham 'Saaledes, som Frater 
Tacitamus maatte digte ham. Dette er det rene 
Spilfægteri. Flere af Kierkegaards ydre Forfatter- 
psendonymer, som f. Ex. Constantin Constantins 
og Frater Tacitnrnas kunne neppe skjelnes fra 
hinanden, og man mærker ikke paa den indre 
Fseadonym, at han er digtet af netop denne ydre. 
Tredie Afsnit af « Stadierne* var, som en Opteg- 
nelse af Kierkegaard viser, oprindeligt bestemt 
for « Enten — Eller*. Naar det i « Afsluttende 
Efterskrift* (S. 216) siges, at neppe den opmærk- 
somste Læser i « Stadierne » skal finde et eneste 
Udtryk, et eneste Sving i Tanken eller i Sproget, 
som det var i « Enten — Eller*, da rebe disse 
Ord en stor Selvforblændelse. Begge Værker 
røbe i hver Linie, at de skrive sig fra samme 
Forfatter, og samme Tanker forekomme tidt næsten 
med samme Ord. Saaledes har Assessoren i 
« Stadierne* ganske samme Opfattelse af Aladdin 
som Æsthetikeren i « Enten — Eller*: «t>et, hvor- 
ved Aladdin er stor, er hans Ønske, at hans Sjæl 
har Marv til at begjære*. (« Stadierne* 2den Udg. 
S. 87.) 

Til denne Keflexionsform svarer nu hos Ro- 
mantikerne de allervildeste Luner med Hensyn til 
Fremstillingens Orden. I ifDen forkerte Verden* 
begyndes med Epilogen og endes med Prologen; i 
slige Træk viser Phantasien sin ubundne Frihed. 
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Frater Tacitnmus fremstiller, hvad der er hændt 
ham for et Aar siden og samtidigt, hvad der er 
hændt ham i dette Aar. Dette nedskriver han 
saaledes, at han om Formiddagen hver Dag he- 
retter hvad der er hændt den Dag for et Aar 
siden (hvilken Hnkommelse!) og ved Midnat hvad 
der er hændt samme Dag, hvilket naturligvis gjør 
det næsten umuligt at rede de to Begivenheds- 
traade ud fra hinanden. I Hoffmanns «Kater-Murr» 
skriver Katten sine Memoirer paa et Papir, som 
tilfældigvis paa den anden Side indeholder Manu- 
script, nemlig dens Herres, Kapelmester Kreislers 
Optegnelser. Begge Sider af Papiret aftrykkes 
nu regelmæssigt, saa vi vexelvis med Afbrydelser 
midt i Sætninger og Ord faae de to hinanden 
aldeles uvedkommende Historier, der findes paa 
For- og Bagsiden af Papiret imellem hinanden. 
Videre synes Yilkaarligheden, Lunefuldheden, 
Legen med Productionen ikke godt at kunne gaae. 
Og dog gaaer Opløsningen af den faste Form 
langt videre. Man bliver i den romantiske Skole 
ikke staaende ved at opløse Kunstformen; man 
opløser selve den menneskelige Personlighed, og 
det paa mangfoldige Maader. 

Novalis er den, der gjør Begyndelsen. I 
Heinrich v. Ofterdingen synes Helten bestandig at 
Igende Alt, hvad han erfarer, i Forveien. cAlt, 
hvad han saa og hørte, syntes kun at skyde nye 

18* 
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Slaaer i ham tilside og aabne nye Yindner i 
ham.» Men forunderligst gribes han dog, da han 
i Eneboerens, Qreven af HohenzoUems, Hale 
finder en hemmelighedsfuld Bog, og i denne Bog, 
uden endnu at kunne tyde den, opdager sin egen 
Tilværelses Gaade, som denne Tilværelse har 
begyndt allerede før hans Fødsel og strækker 
sig ind i Fremtiden efter hans Død. Da Novalis's 
Boman er Allegori og Mythe, da han vil gjøre 
et enkelt Individ til Bærer af Gemyttets hele 
evige Historie, bruger han som Middel dertil 
overensstemmende med en af Menneskehedens 
ældste Hypotheser at fremstille ham som til- 
hørende flere Generationer efter hinanden, saa at 
Fortid og Fremtid stedse som Erindring og som 
Anelse spille ind i hans nuværende Existents. 
Han tænker sig ikke en egentlig Sjælevandring, men 
Tiden har for ham, Romantikeren, der bestandig 
kun forholder sig til det Evige, en saa underordnet 
Betydning, at ligesom han ingen Forskjel aner- 
kjender mellem en naturlig og en mirakuløs Be- 
givenhed, saaledes kjender han ingen mellem Nutid, 
Fortid og Fremtid. Saaledes strækkes Individua- 
liteten ud i Længden over et helt Spand af Verdens- 
historien. Vi have den romantiske Benyttelse af 
Præexistentsen i vor egen Litteratur i Heibergs 
«De Nygift^ ». De husker, hvorledes Moderen for- 
tæller sin Fleiesøn om Sønnens Død: 
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Den Morgen, da han led sin skrækkelige Dom, 
Endnu var det neppe daget — 
Traadte Slutteren ind og sagde: „Kom! 
Klokken er nu paa Slaget.'^ 

Da sank han for sidste Gking til mit Bryst 
Og udbrød: „Et Ord Du mig give, 
Et kraftigt Ord, som kan være min Trøst 
Paa min sidste Gang ilive!^ 

Og jeg sagde 

Men, Fredrik! Du skræmmer mig! sig . . . 
Du reiser Dig . . . hvad har Du isinde. 
Du stirrer paa mig saa bleg som et Lig . . . 

Fredrik. 
O Moder! Moder! hold inde! 

Du sagde: „Naar Du for din Frelser staaer, 
Da sig: Min Gud og min Broder, 
Tilgiv mig for dine Martyrsaar, 
For min Anger og for min Moder. 

Gertrud. 
Ha! hvoraf veed Du det! 

Fredrik. 

Mig det var. 
Først nu mig selv jeg fatter. 
Det er din virkelige Søn, Du har, 
Og nu lever han Livet atter. 

Her har De bos Heiberg den skjønneste, den 
mest poetiske Benyttelse af Præexistentsen. Men 
Romantiken bliver ikke staaende derved. Den 
nøies saa lidet med at kaste Individualiteten til- 
bage i Fortiden, som med at føie et følgende Livs 
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brede pragtfalde Paafuglehale til den. Snart 
flækker den Jeget igjennem paa langs, snart op- 
løser den det i dets Bestanddele. Den flækker 
Jeget og fordeler det i Eummet, som den ved at 
strække Jeget fordelte det i Tiden. Den respec- 
terer jo hverken Rum eller Tid. Selvbevidsthedens 
Væsen er Selvfordobling. Men det Selv er sygt, 
som ikke formaaer at overvinde og beherske denne 
Fordobling. Vi saa det hos Eoquairol og Loveli. 
Ingen Ulykke og Jammer er større end den 
sygelige Selvbetragtning. Man skiller sig i den 
nd fra sig selv, seer paa sig selv som Tilskuer 
og har snart den rædsomme Følelse, som Celle- 
fængslernes Beboere have, naar de see hen til den 
lille Glasglug i Døren og opdage Opsynsmandens 
Øie fæstet paa dem. Ens eget Øie er i denne 
Tilstand blevet £n skrækkeligt som en Andens. 
Hvad der mest bringer denne Tilstand til at vare, 
er dels den religiøse og moralske Følelse, at man 
ei vil slippe sig selv afsyne, men arbeide med 
sig selv, forbedre sig selv, dels den naturlige 
Videbegjærlighed overfor det Ubekjendte ; man be-- 
tragter sig selv som et Land, hvis Kyster kjendes, 
men hvis Indre først skal opdages. Denne Op- 
dagelse sker langsomt og umærkeligt i det sunde 
Menneskes Liv. £n skjøn Dag seer den stakkels 
Fange op fra sit Arbeide hen til Gluggen, og han 
mærker, at Øiet er forsvundet. Han aander, han 
lever først nu. Hvilken end hans Ojerning er, 
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nok saa stor eller nok saa ringe, hvad enten han 
er guddommelig eller blot nyttig, Michel Angelo 
eller Proppeskjærer , fra det Øieblik af vil han 
have en Følelse af Ligevægt og Enhed i Sindet. 
Han føler, at han er een og hel. Hos sygelige, 
til Handling udygtige Naturer viger Øiet aldrig 
bort fra Glasset, og vedbliver denne Tilstand, er 
Individet paa Randen af Mani. Men denne Til- 
stand holde Eomantikerne fast. Saaledes op^taaer 
det romantiske visionære Dobbeltgjængeri , hvis 
Udgangspunkt er givet i Jean Pauls «Leibgeber- 
Schoppe» (o: i Eeflexionen over Fichtes Jeg), og 
som strækker sig gjennem næsten alle Hoffmanns 
Fortællinger, og naaer sit Høidepunkt i hans Hoved- 
værk «Elixire des Teufels». Man finder det 
overalt hos Romantikerne, hos Eleist i cAmphi- 
tryont, hos Achim v. Arnim i « Die beiden Walde- 
mar«. Hvad der interesserer Hoffmann i Individet, 
det er ikke Personligheden, men dens Speilbillede 
eller Dobbeltbillede. For ham er Jeget- kun en 
Maske over en anden Maske, og han morer sig 
med at skalle disse Masker af. ' Hvad vi saae 
antydet hos Roquairol, det er realiseret hos ham. 
Lader os et Øieblik dvæle ved Helten i 
« Djævlens Elixirer», Broder Medardus; thi denne 
dkikkelse er typisk. Det er umuligt i Korthed 
at gjengive denne Bogs hemmelighedsfulde Ghru, 
De maa selv læse den. En mere rædsels- og 
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vellystdrakken Bog har den romantiske Skole, der 
dog saa tidt har forsøgt sig i denne Betning, ikke 
frembragt. I et Kloster opbevares en vel tilproppet 
Flaske med Djævle-Elixir, der har hørt til den 
hellige Antoniuses Efterladenskaber. Man tillægger 
dens Indhold magiske Virkninger. En Munk, der 
har drukket af den, faaer i Kraft af den en Vel- 
talenhed, der i kort Tid gjør ham til Klosterets 
berømteste Prædikant. Dog er denne Veltalenhed 
ikke from eller sund, men af en verdslig, uhygge- 
ligt betagende og dæmonisk Art. Broder Medardus 
drikker af Flasken: en deilig Kvinde, hans Skrifte- 
barn, forelsker sig i ham, og Længslen efter det 
verdslige Livs Glæder og Henrykkelser driver ham 
ud af Klosteret. Han træffer en ung Mand, Grev 
Viktorin, slumrende i en Skov paa Banden af en 
Afgrund, kommer halvt ved et Tilfælde til at 
styrte ham ned og bliver nu af Alle antaget for 
at være ham. 

«Mit eget Jeg var blevet til et lunefuldt 
Tilfældes grusomme Spil og flød hen i fremmed- 
agtige Skikkelser, svømmede uden Hold som paa 
et Hav af alle de Begivenheder, der brusede ind 
over mig. Jeg kunde ikke selv finde mig igjen! 
Aabenbart blev Viktorin styrtet i Afgrunden ved 
det Tilfælde, der ledede min Haand, ikke min 
Villie — jeg træder i hans Sted.» — og ikke 
nok med dette Vidunderlige, han tilføier: «men 
Reinhold kjender Pater Medardus, Præsten i 
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Capacinerklostret, og saaledes er jeg for ham, 
hvad jeg er. Men det Forhold til Baronessen, 
hvori Viktorin staaer, kommer over mit Hoved, 
thi jeg er selv Viktorin. Jeg er det, som jeg 
synes, og synes ikke det, som jeg er; mig selv 
en uudgrundelig Gaade ligger jeg i Splid med 
mit eget Jeg. » 

I sin egen Skikkelse træder Medardas nu i 
Forbindelse med Yiktorins Elskerinde Baronessen, 
der ikke mærker noget til Forvexlingen. Betaget 
af alle verdslige Ønsker som han er, er han 
elsket af alle Kvinder, svælger i Sandsenydelser 
og begaaer efterhaanden for at opnaae sine Hen- 
sigter en hel Kjæde af de skrækkeligste For- 
brydelser og Mord. Rædselsfulde Visioner true 
ham hvert Øieblik og jage ham fra Sted til Sted. 

Tilsidst bliver han imidlertid angivet og kastet 
i et Fængsel. Her naaer nu Forvirringen og 
Eeflexionen sit Høidepunkt. «Jeg kunde ikke 
sove. I de underlige Beflexer, som Lampen kastede 
paa Yægge og Loft, grinede alleslags fortrukne 
Ansigter mig imøde, jeg slukkede Lampen, skjulte 
mit Hoved i Straapuden, men græsseligere klang 
da de andre Fangers dumpe Stønnen og Baslen 
med deres Lænker. » — Han synes at høre Døds- 
rallen af dem, han har dræbt. Da hører han 
tydeligt under sig en sagte afmaalt Banken. 
« Jeg lyttede, men Bankningen vedvarede, og der- 
imellem lo det selsomt op fra Gulvet. Jeg sprang 
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op og kastede mig paa Straaleiet, men imidlertid 
bankede, lo og stønnede del videre. 

« Endelig raabtedet sagte, sagte men med 
hæslig, hæs, stammende Stemme i eet væk: Me- 
dar-dus, Me-dar-dns. En Isstrøm ndgjød sig over 
alle mine Lemmer. Jeg opmandede mig og raabte : 
Hvem der! Hvem der!» — Til Slutning ban- 
ker og stammer det lige ander hans Fødder: 
«Hihihi — hihihi — Brii-der-lein, BrtL-der-lein 
Me-dar-dus . . . ich bin da . . . bin da — ma- 

■ 

mach auf . . . auf, wir wo-woUen in den Wa-Wald 
gehn.» Da troer han til sin Bædsel at kjende 
sin egen Stemme. Tilsidst hæve nogle Stene i 
Gulvet sig, og han seer sit eget Ansigt i Munke- 
kutten. Denne anden Medardas er fængslet som 
han, har.tilstaaet, er dømt til Døden. Ku gaaer 
Alt som i en Drøm; han veed ei, om han selv 
er Helten i de Begivenheder, han troer at have 
oplevet eller om det kun er en levende Drøm. 
«Det er mig, som havde jeg drømmende hørt Hi- 
storien om en Ulykkelig, der som et Legetøi for 
dunkle Magter blev slynget hid og did og drevet 
fra Forbrydelse til Forbrydelse.* 

Han bliver frikjendt, hans Livs lykkeligste 
Tid er kommet, han skal forenes med sin Elskede. 
Det er Bryllupsdagen. c I det Øieblik opstod 
en dump Larm paa Gaden, hule Stemmer raabte 
imellem hverandre, og den drønende Easlen af en 
tung, langsomt rullende Vogn lod sig høre. Jeg 
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ilede til Vinduet. Der stod netop foran Paladset 
den af Eakkerknegtene trukne Vogn, paa hvilken 
Manken sad baglænds, foran ham en Gapuciner, 
der høit og ivrigt bad sammen med ham. Han var 
vanziret af Dødsangstens Bleghed og det strittende 
8kjæg^ dog vare den græsselige Dobbeltgjængers 
Træk mig kun altfor kjendelige. Eet som Vog- 
nen, der et Øieblik var blevet standset af den sig 
trængende Folkemasse^ atter rullede videre, ka- 
stede han det stive forfærdelige Blik fra de 
fanklende Øine op paa mig og lo og hylede op: 
Brudgom, Brudgom — kom op paa Taget — 
saa vil vi brydes med hinanden, og ded, som stø- 
der den anden ned, er Konge og -tør drikke Blod. 
Jeg raabte : Forfærdelige Menneske ! hvad vil Du 
mig? — Aurelia omfavnede mig, rev mig med 
Magt bort fra Vinduet og raabte: For Guds og 
den hellige Jomfrues Skyld ... De fører Me- 
dardus, min Broders Morder til Døden . . . Leonard 

— Leonard! Da bleve Helvedsaanderne i mit 
Indre vaagne og stellede iveiret med den Magt, 
der var skjænket dem over mig brødefulde, for- 
rykte Synder. — Jeg greb» Aurelia med Baseri, 
saa hun foer sammen: «Ha, ha, ha — afsindige, 
taabelige Kvinde — jeg — jeg, din Elsker, din 
Brudgom er Medardus, er din Broders Morder. 
Du, Munkens Brud, vil hyle Fordærvelse ned 
over din Brudgom? Ho, ho, ho — jeg er Konge 

— jeg drikker dit Blod.» — Han støder hende 
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ned, en Blodstrøm flyder over hans Haand. Han 
farer ned paa Gaden, befrier Manken, uddeler 
Knivstik og Slag til høire og venstre, og flyer 
ind i Skoven. «Knn den Tanke at flye som et 
hidset Dyr stod fast i min Sjæl. Jeg stod op, 
men neppe var jeg gaaet nogle Skridt, før et 
Menneske sprang op paa min Ryg og slyngede 
sine Arme om min Hals. Forgjæves søgte jeg 
at ryste ham af, jeg kastede mig ned, jeg tryk- 
kede mig ind mod Træerne. Alt forgjæves. 
Mennesket Mste og lo haanligt. Da brød Maa- 
nen klart lysende gjennem de sorte Grantræer, 
og Mankens dødblege, græsselige Ansigt, den 
formentlige Medardus's, Dobbeltgjængerens Ansigt 
stirrede paa mig med et græsseligt Blik som op 
fra Vognen. Hihihi — 'lille Broer — du maa 
bære mig, nu er jeg altid hos dig, jeg kan ikke 
løbe, jeg kommer lige fra Galgen, de vilde rad- 
brække mig. » — Denne Situation fortsættes i 
det Uendelige, men jeg bryder af. Indtil Bogens 
Slutning er man uklar over Begivenhedernes sande 
Betydning og Handlingernes moralske Charakter, 
i den Grad har Fhantasteriet her opløst Person- 
heden. 

Det er bekjendt, i hvilken Grad Ingemann 
hos os har fulgt Hoffmann paa denne Bane. Han 
exploiterer f. Ex. det Rædselsfulde, der kan ligge 
i den Forestilling paa en Kirkegaard ved Natte- 
tid at raabe tre Gange paa sit eget Navn. Se 
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hans Eventyr <Sphiiixen» og andre i den saa- 
kaldte Gallot-Hoffmannske Maneer. Dog^ som alle- 
rede sagt, Bomantiken nøies ingenlande med saaledes 
at strække og at flække Jeget, at fordele det i 
Tid og i Bum, den opløser Jeget i dets Be- 
standdele, tager Stykker ud af det, føier Stykker 
til det, tumler det med fri Fhantasi. Dette er et 
af de Steder, paa hvilke Bomantiken er dybest. 
Her staae vi ved Bomantikens Psychologi. Den 
er sand og dyb; men ensidig. Bomantiken dvæ- 
ler paa dette Punkt altid ved Tingenes Natside, 
ved Nødvendigheden, indeholder intet befriende 
eller opløftende Træk. 

I gamle Dage betragtede man Jeget, Sjælen, 
Personligheden som et Væsen, hvis Egenskaber 
var dets saakaldte Evner og Kræfter. Ordet: 
Evne og Kraft betyder jo imidlertid kun, at jeg 
har Muligheden til visse Begivenheder, at see, 
at læse o. s. v. Mit sande Væsen bestaaer ikke 
af Mulighederne, men af disse Begivenheder selv, 
af mine virkelige Tilstande. Det Virkelige i 
mig, det er en Serie af indre Begivenheder. 
Mit Jeg dannes for mig af en lang Bække Bil- 
leder og Ideer, der for mig staae som indre. 
Af dette Jeg taber jeg stadigt og dagligt Noget. 
Glemselen sluger uhyre Partier deraf. Af alle 
de Ansigter, jeg igaar og iforgaars saa paa Ga- 
den, af alle disse Sandsninger, der vare mine, 
har jeg idag neppe en eller to tilbage. Gaaer 
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jeg endnu længere tilbage dukker kun en eller 
anden særligt kraftig Sandsning og Idee som 
et fremragende Punkt, en enkelt Klippespids op af 
Glemselens Syndflod. De Ideer og Billeder, yi 
have tilbage af vort foregaaende Liv, sammen- 
holde vi kun ved Hjælp af disse Ideers Asso- 
ciation, ved Hjælp af den Eiendommelighed de 
have, i Kraft af visse Love at hidkalde hinanden. 
Hvis vi ikke havde Talrækken, ikke Aarstallene^ 
ikke Almanakken, hvortil vi kunne knytte vore 
forskjellige Erindringer, vilde vi kun have en 
yderst ringe og utydelig Forestilling om vort 
Jeg. Men saa solid som denne lange indre Kjæde 
kan synes, og den styrkes, den vinder i Sammen- 
hængskraft for hver G-ang vi i Erindringen gjen- 
nemløbe den, saa hænder det dog dels, at vi i 
Bækken indføre Led, som i Virkeligheden ikke 
høre til den, dels at vi af Eækken udrive Led, 
som tilhøre den, og henføre disse til en anden 
Række. *) 

Det Første : at vi indføre nye, fremmede Led 
i Erindringen, skeer i Drømmen; i Djømmen troe 
vi at have gjort Meget, vi • aldrig have gjort. 
Dernæst skeer det overalt, hvor en falsk Erin^ 
dring opstaaer. Den, der har seet et Klæde 
flagre i Mørket og troer at have seet et Spø- 
gelse, har en saadan falsk Erindring. Største- 



*) Taine: De rintelligence Tome H. 169 ff. 
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delen af Myther og Legender især af de religiøse 
Legender dannes paa denne Maade. 

Det Modsatte finder Sted overalt, hvor vi 
ikke addere Led til Jegets Kjæde^ men omvendt 
subtrahere dem fra. Saaledes tillægger nnder 
Hallacinationen den Syge en fremmed Stemme de 
Ord, han hører, eller giver sit indre Syn en ydre 
Virkelighed, som Luther gjorde, da han paa Wart- 
bnrg saa Djævelen i Stuen. I G^alskaben endelig 
forvexler Personligheden sig som bekjendt tidt 
ikke blot delvis men helt med en ganske anden. 
Altsaa i fornuftig Tilstand er Jeget et Kunst- 
product, et Product af Ideeassociationer. Jeg er 
saa sikker paa min Identitet, fordi jeg 1) asso- 
cierer mit Navn, denne Lyd; Navnet, med Kjæ- 
den af mine indre Hændelser, og fordi jeg 2) 
holder alle Leddene i denne Kjæde sammen ved 
de Associationer, i Kraft af hvilke de fremkalde 
hinanden. Men da Jeget saaledes ikke er et 
medfødt^ men et erhvervet Begreb, da Jeget be- 
roer paa en Idee- Association, som Søvn, Drømme, 
Indbildninger, Hallucinationer og Galskab stedse an- 
gribe, og som stedse maa hævde sig i Kamp 
med alle disse Fjender, saa er det efter sit Væsen 
ndsat for alle mulige Anfægtelser. Som Syg- 
dommen stedse ligger og lurer paa vort Legeme, 
saaledes staaer Yanvidet stedse ved Jegets Dør, 
og nu og da høre vi det banke paa Døren. 

Det er denne sande psychologiske Betragt- 
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ning, som endnu ikke var Romantikerne bekjendt 
i videnskabelig Form, men som de have foradanet. 
Drømmen, Hallncinationerne , Afsindet, alle de 
Magter, der opløse Jeget og knytte dets Binge 
fra hinanden, ere deres inderste Fortrolige. Læs 
f. Ex. hos Hoffmann Fortællingen om «Der goldne 
Topf», og hør, hvorledes Stemmerne klinge ud af 
Æblekurve, hvorledes Enebærbuskenes Blade og 
Blomster tone og synge, hvorledes Klokkestrenge 
forvandle sig til Slanger for Øiet o. s. v. Den 
grelle, besynderlige Virkning fremkommer her især 
derved, at det er paa en Baggrund af Livets aller 
platteste Prosa, Pakker af juridiske Aktstykker, 
Thee- og Kaffekander etc, at Spøgelserne rykke 
os ind paa Livet. Alle Hoffmanns Personer an- 
tages, som Andersens Justitsraad i « Lykkens Ka- 
losker>, — et Studie efter Hoffmann — af deres 
Omgivelser snart for drukne, snart for afsindige, 
da deres Hallucinationer af dem selv bestandig 
behandles som Virkelighed. 

Hoffmann har i sine Hovedpersoner kun 
skildret Skikkelser efter sit eget ]Mønster. Hele 
hans eget Liv opløste sig i Stemninger. Man 
seer af hans Dagbøger, med hvilken Grundighed 
og Ængstelighed han holdt Bog over dem : f. Ex. 
« Stemning til det romantisk Beligiøse; exalteret 
humoristisk Stemning, spændt indtil Vanvids-Ideer, 
hvilke ofte trænge sig ind paa mig; humoristisk- 
ærgerlig, musikalsk-exalteret, romantisk Stemning; 
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høist ærgerlig Stemning, romantisk og capriciøs 
indtil Exces; ganske exotisk Forstemning, meget 
exalteret, men poetisk ren, høist comfortabel, 
steil, ironisk, spændt, høist gnaven, høist cadnk, 
exotisk, men miserabel; senza entnsiasmo, senza 
. esaltazione, slet og ret. > 

Man seer ligesom for sit Øie Aandslivet nd> 
brede sig og splitte sig vifteformigt i musikalsk 
Stemning og Forstemning. Man vilde allerede af 
dette Stemningsregister ane, at Hoffmann som en 
ægte Natsværmer først pleiede at gaae til Bo 
henad Morgen, efter at have tilbragt Aften og 
Nat paa en Vinstue. Han døde af Ilygmarvstæring. 
Efterat Bomantiken nu saaledes har opløst 
Jeget, hvilke phantastiske Jeger danner den saa 
ikke, snart ved Addition snart ved Subtraction! 

Tag f. Ex. Hoffmanns « Klein Zaches>, dette 
lille Utydske, hvem en Fe har skjænket den Gave, 
«at Alt, hvad i hans Nærværelse en Anden tænker, 
siger eller gjør af Fortræffeligt, bliver skrevet 
paa hans Eegning, saa at han i Selskab med vel- 
skabte, dannede og aandrige Personer ogsaa bliver 
anseet for velskabt, forstandig og aandrig, ja 
overhovedet altid gjælder for den Fuldkomneste 
af enhver Art, med hvilken han er i Conflict. » Da 
Studenten oplæser sine smukke Digte, er det ham, 
som faaer Complimenterne derfor, da Musikeren 
spiller, da Professoren gjør sine physiske Ex- 
perimenter, er det ham, som høster Æren og 

14 
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Takken. Han voxer i Storhed, han bliver en mægtig 
Mand, bliver Førsteminister, indtil han tilsidst 
ender sine Dage ved at dmkne i en Toiletgjen- 
stand. — Den symbolsk-satiriske Snært ufortalt 
har Digteren her moret sig med at paaføre Individet 
Eiendommeligheder, som tilkom Andre, altsaa med . 
at ophæve Individets Form og Begrændsning. I 
lignende satirisk Øiemed, med sindrigere men plum- 
pere Benyttelse anvender Hostrup dette Motiv i sit 
Lystspil «En Spurv i Tranedands», hvor der bestandig 
af Enhver tillægges dén pudserlige Skrædersvend 
de Egenskaber, som den Paagjældende personligt 
skatter høiest. 

Og som Bomantiken nu her morer sig med 
Additionen, saaledes har Subtraction fra Individua- 
liteten da nødvendigvis ogsaa sin store Tiltræk- 
ning for den. Den berøver Individet Eiendomme- 
ligheder, som ellers netop synes at høre mest 
organisk sammen med det; dem løsriver den og 
deler saaledes Individualiteten, som man deler lavere 
Organismer f. Ex. Orme i større og mindre 
Halvdele, der begge leve. Den berøver f. Ex. 
Individet dets Skygge. I « Feter Schlemihl* af Cha- 
misso knæler jo Manden i den graa Frakke ned 
for Feter og vikler med beundringsværdig Be- 
hændighed hans Skygge fra Hovedet til Foden 
løs fra ham og fra Græsset, ruller den sammen 
og stikker den til sig — og Fortællingen lærer 
os, hvilke Gjenvordigheder en Person, der har 



Romantisk Reflexion og Psychologi. 211 

mistet sin Skygge, maa ndstaae. Chamissos Laur- 
bær tillade ikke HofPmann at sove. I den fine 
lille Historie «vom verlorenen Spiegelbilde » lader 
Helten sit Speilbillede blive i Italien hos den be- 
daarende Ginlietta^der har fortryllet ham, og vender 
nden samme hjem til sin Kone. Da hans lille Søn 
en Dag pludselig opdager, at han intet Speilbillede 
har, taber Barnet det Speil, det har i Haanden, og 
farer grædende ndaf Stuen. Snart derpaa træder hans 
Kone ind med Forundring og Skræk i alle Miner. 
«Hvad har dog Rasmus fortalt mig om Dig?9 «At 
jeg intet Speilbillede har, ikke sandt, min kjære? 
svarede Spikher med tvungen Latter og anstrengte 
sig for at bevise, at hvorvel det var taabeligt 
at troe, man kunde miste sit Speilbillede, betød 
det dog Alt i Alt ikke Stort, da ethvert Speil- 
billede dog var en Illusion, da Selvbetragtning førte 
til Forfængelighed, og et saadant Billede ovenikjøbet 
spaltede Ens eget Jeg i Sandhed og Drøm. » 

Her, seer De, er Speilkabinettet saa vidt ud- 
viklet, at Speilbillederne bevæge sig paa egen 
Haand og ikke rette sig efter Hovedpersonen. 

Dette er meget morsomt, meget originalt og 
phantastisk; da det staaer En frit for at indskyde, 
hvilke Værdier man vil, under Skyggen og Speil- 
billedet, kan det endog kaldes ganske dybsindigtl 
Jeg vil heller ikke dømme men charakterisere. 
Jeg giver ikke og vil ikke give Værkerne Skuds- 
maal og Digterne Charakter, jeg angiver Dem en 

14* 
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historisk Retning, der i mange Aar har været 
vor Dannelses Fundament, og jeg vis'er Dem, hvad 
den gaaer ud paa, og hvortil den fører. 

Idet Bomantiken med indre Nødvendighed 
opløser Kunstformen, idet Hoffmann lader Vær- 
kets Fartier følge hulter til bulter, saa Bladets 
Porside indeholder een Historie, Bladets Bagside 
en ganske forskjellig, idet Tieck danner Dramaer 
efter Xugleskalstheorien for ikke at virke al- 
vorligt paa Læseren, og idet Kierkegaard i sin 
Production stikker den ene Forfatter ind i den 
andea efter det chinesiske Æskemønster, i Kraft 
af en Theori om, at Sandl^eden ei lader sig med- 
dele uden indirecte, en Theori som han selv ender 
med at træde under Fødder — er Eomantikens kunst- 
neriske Standpunkt Antikens stik modsat. Og idet 
Bomantiken metaphysisk-sentimentalt strækker Per- 
sonen ud over flere paa hinanden følgende Slægter 
og lader ham leve før og efter sin Død, idet den 
for at opnaae en rædselsfuld Virkning flækker 
ham og lader ham møde sig selv i Døren, idet 
den fremstiller ham som en Drømmer ved høilys 
Dag, en Hallucineret og en Afsindig, idet den 
humoristisk tillægger ham andre Menneskers Egen- 
skaber og berøver ham hans egne, phantastisk 
iiniber snart en Skygge, snart et Speilbillede fra 
ham, har dens phantastiske Eeflexion, dens reflec- 
terende Phantasteri ogsaa psychologisk indtaget 
det stik modsatte Standpunkt af det antike; thi 
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i den antike Tid var Kunstværket og Personlig- 
heden af een Støbning. Deri er denne Stræben 
conseqvent — som Klassicitetens Modpol, som 
Romantik. 

Men er Mennesket nn end mangfoldigt ved 
Natumødvendighed og af Naturen splittet og delt, 
saa er det eet ved Frihed. Fribed, Villie, Be- 
slutning gjør Mennesket helt. Er Mennesket end 
som Naturfrembringelse kun en Gruppe, der holdes 
mere eller mindre forsvarligt sammen ved Asso- 
ciationer, saa er Mennesket som Aand en Indi- 
vidualitet, og i Yillien samle alle Aandens Ele- 
menter sig og løbe ud som i Eggen af et Sværd. 
Eomantiken har da kun skildret og forstaaet Men- 
nesket med Genialitet fra dets Naturside og Nat- 
side. Til Aandens Samling, Enhed og Frihed er 
den saalidet paa dette Punkt, som paa noget an- 
det naaet. 

X. 

Er De nogensinde steget ned i et Bjerg- 
værk, har De af en Mand med en Fakkel ladet 
Dem hidse ned i en underjordisk Schacht, og ved 
Faklens usikre Skjær seet Dem om i Gruben? 
I saa Fald vil jeg spørge Dem, om De har Lyst 
til en lignende Fart, og om De vil betroe Dem 
til min .Fakkel. Den Schacht, jeg vil opfordre 
Dem til med mig at nedstige i, er det tydske 
Gemyt, en Grube saa dybtliggende, saa dunkel, 
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saa eiendommelig som nogen anden. Jeg vilde 
gjerne skildre Dem, hvilken Charakter dette Ge- 
myt faaer paa Eomantikemes Tid, vise Dem, 
hvilken Form og Beskaffenhed, det antager hos 
den af Romantikerne, der fremfor alle er Gemyt- 
tets Digter, Novalis nemlig. Hvad Tydskeren 
forstaaer ved Gemyt, lader sig ikke direkte gjen- 
give paa noget andet Sprog. Gemyttet, det er 
Tydskerens Domaine. Det er den indre Arne, 
den indre Smeltedigel. I de berømte Ord i cWan- 
derers Starmlied* 

lonre WSrme 

Seelenw&rme 

Mittelpunkt ! 

Gltih entgegen 

Ph6b Apollon, 

Kali wird sonsf 

Sein FUrateDblick 

Uber dich vorttbergleiten. 

i disse Ord har Goethe skildret Gemyttet og dets 
Betydning for Digterens Liv. Hos den, som har 
« Gemyt », tager Alt Bietningen indefter. Gemyttet 
er Aandslivets Centripetalkraft. Inderlighed bliver 
Adelsbrevet for den, der sætter Gemyt som det 
Høieste i Menneskelivet. Som Eomantikerne i 
Alt gaae til Extremer, saaledes ogsaa i Opfat- 
telsen af Gemyttet. Alt hvad der i Gemyttet er 
ragende og hemmelighedsfuldt, dunkelt og ufor- 
klaret, drage de frem paa det simpelthen Sjælfuldes 
Bekostning; Goethe er dem Digteren fremfor 
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alle, ikke paa Grand af sin plastiske Kraft, men 
paa Grund af det Stemningsfalde, Dæmonisk- 
Mystiske, der omsvæver Skikkelser som Harpe- 
spilleren og Mignon, paa Grand af den frugtbare 
Stemningsinderlighed i hans Smaadigte. Lessing 
og Schiller ere derimod Ikke-Digtere og forfølges 
med Spot og bidende Kritiks fordi disse lyse 
Hoveder med skarp Energi forfølge en Eetning 
udefter. Thi Begeistring, Sjælskraft og slige 
Egenskaber ere ikke Gemyt. Gemyttet bliver 
inde, naar Begeistringen drager Sværdet og be- 
giver sig ud paa sine Togter. Den største Digter 
er den, som hair det rigeste Gemyt. 

Den Forandring, som nu foregaaer med Ge- 
myttet hos Bomantikerne er den, at den Goethe- 
ske Sjælevarme bliver til Hede, naaer Koge- eller 
Smeltepunktet og i sin Gløden fortærer alle faste 
Former og Skikkelser og Tanker. Digteren sæt- 
ter sin Ære i den hedeste, den lidenskabeligste 
Følelse, hvormed han brænder inde. Novalis 
sætter altid hele sit Væsen ind. Den dybeste, 
den hensynsløseste Følelse er hans Princip. 

Novalis var 17 Aar gammel, da den franske 
Revolution brød ud. Skulde man kortelig angive 
denne store Bevægelses Idee, da er det den, at 
omstyrte alt blot Traditionelt og ved et Brud med 
al Historie grunde den hele Mennesketilværelse 
paa den rene Fornuft. Bevolutionens Tænkere og 
Helte lade saa at sige den hele udvortes Verden 
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gaae tilgrunde i Fornuften, for at lade den reise 
sig ud fra Fornuften igjen. Skjøndt Novalis er 
døv for alle Tidens politiske og sociale Opraab, 
skjøndt han er blind for alle Tidsalderens Frem- 
skridtsbe vægeiser, skjøndt han ender i den uhyg- 
geligste og modbydeligste Beaction, er han lige- 
fuldt greben af sin Tid, uden at vide det helt 
igjennem bestemt af dens Aand. Mellem ham, den 
stille indadvendte kurfyrsteligt-loyale Assessor og 
hine barbenede Stakler, der ilede fra Paris til 
Grændsen, syngende Marseillaisen og svingende 
Tricoloren, er der den Grundlighed, at saavel han 
som de ville lade hele den ydre Verden gaae til- 
grunde i en indre Verden. Kun er denne indre 
Verden for dem Fornuften, for ham Gemyttet, for 
dem Fornuften med dens Fordringer og Formler: 
Frihed, Lighed, Broderskab, for ham Gemyttet 
med dets natligtdunkle, underfulde Verden, i hvil- 
ken han smelter Alt, for paa Kjedelens Bund at 
finde som Nedslag, som Gemyttets Guld: Nat, 
Sygdom, Mystik og Vellyst.*) 

• Saaledes tilhører han sin Tid, selv under den 
lidenskabeligste Polemik imod sin Tid og dens 
Ideer. Saaledes staaer han i den mest polære 
Modsætning til alle lyse og skjønne Ideer i den 
Tid, af hvis Aand han mod sin Villie er besat. 
Hvad der hos Fichte og hos Revolutions- 



*) A. Ruge: Werke I. 247 ff. 
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mændene er den klare, altbeherskende og altom- 
slattende Selvbevidsthed, det er hos ham den alt- 
opslugende Selvfølelse, der stiger til Vellyst; 
thi den nyere Tid gaaer ham saaledes til Hjerte, 
at den er som sammenvoxet med hans Nerver, og 
han føler den i vellystig Spænding. Hvad der hos 
dem er den abstracte, Alt forfra begyndende Fri- 
hed, det er hos ham det vilkaarlige, Alt forflyg- 
tigende Phantasteri, der opløser Nataren og- 
Historien i Symboler og Myther, for frit at kunne 
tumle alt det udenfra Givne og frit at kunne 
svælge i Selvfornemmelsen. cLige stærkt frem- 
træder hos Novalis Mystiken, der er den theore- 
tiske Vellyst, og Vellysten, denne praktiske My- 
stik. » (A. Buge.) 

Tieck talte med Begeistring om Musiken, der 
lærer os at føle selve Følelsen. Novalis indehol- 
der Commentaren til disse Ord. Han, hvis Princip 
er den hensynsløse Følelse, vil føle sig selv og 
lægger ikke Dølgsmaal paa, at han søger denne 
Selvnydelse. Derfor er Sygdom ham kjærere end 
Sundhed. Thi den Syge føler bestandig sit eget 
Legeme, medens den Sunde ikke mærker Noget 
til det. Pascal og efter ham Kierkegaard have 
nøledes med at betegne Sygdommen som den 
Christnes naturlige Tilstand, Novalis gaaer langt 
videre. Sygdommen er ham det høieste, det eneste 
sande Liv: Leben ist eine Krankheit des Geistes. 
Livet er en Aandens Sygdom. Hvorfor? Fordi 
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Yerdensaanden kun i levende Individer føler, for- 
nemmer sig selv. Og som Novalis priser Syg- 
dommen, saaledes priser han Vellysten. Hvorfor? 
Fordi Vellysten intet Andet er end en exalteret 
sygelig Selvfølelse og en svævende Kamp mellem 
Lyst og Smerte. «I det Øieblik», siger han, cda 
Mennesket vilde begynde at elske Sygdommen og 
Smerten, laa maaskee den mest henrivende Vel- 
lyst i hans Arme, og den høieste positive Lyst 
vilde gjennemtrænge ham . . . Begynder ikke over- 
alt det Bedste som Sygdom ? Halv Sygdom er et 
Onde. Hel Sygdom er Lyst og det den høiere.» 
Saaledes taler Novalis ogsaa om en mystisk Kraft, 
«der synes at være Lystens og Ulystens Kraft », 
«deren begeisternde Wirkungen wir so aasge- 
zeichnet in den woUtistigen Empfindnngen za 
bemerken glauben. » 

Til denne vellystige Sygelighedsfølelse hos 
Novalis svarer i Pietismen Syndsbevidstheden, 
denne aandige Sygdom, der tillige er en Vellyst. 
Om denne Sammenhæng har Novalis den klareste 
Bevidsthed. Han siger: «Den christelige Religion 
er den egentlige Vellystens Religion. Synden er 
det mest Pirrende med Hensyn til Kjærlighed til 
Oiiddommen; jo syndigere et Menneske føler sig, 
desto christeligere er det. Ubetinget Forening 
med Guddommen, det er Syndens og Kjærlighedens 
Formaal», og et andet Sted: «Det er mærkvær- 
digt nok, at ikke for længe siden den Association, 
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som finder Sted imellem Vellyst^ Eeligion og 
Grasomhed, har gjort Menneskene opmærksomme 
paa deres inderlige Slægtskab og deres fælles 
Tendents. » 

Og som Novalis nu foretrækker Sygdom for 
Sandhed, saaledes foretrækker han langt Natten 
for Dagen «med dens frække Lys». 

Hadet mod Dagen og Dagslyset er gjennem- 
gaaende hos Eomantikerne. Jeg paaviste det i 
William Loveli. Novalis gaaer knn videre ad 
denne Yei i sine berømte Hymner til Natten. At 
han elsker Natten, er let at forstaae. Da Natten 
skjuler Omverdenen for Selvet, driver den Selvet 
ligesom ind i sig selv. Selvfølelsen og Natfølelsen 
ere da Et og det Samme. Og Natfølelsens Vel- 
lyst er Bædselens Stemning: først en Angst, fordi 
det i Mørket forekommer Mennesket som mistede 
det sig selv, idet Alt forsvinder omkring det, saa 
en sygeligt -behagelig Gysen, fordi Selvfølelsen 
heftigere dukker frem af denne Angst.*) 

I et af sine Fragmenter kalder Novalis Døden 
en Brudenat, en Hemmelighed, fuld af søde My- 
sterier og tilføier dette Distichon: 

Ist es nicht klug, ftir die Nacht ein geselliges Lager zu 

suchen ? 

Darum ist klUglich gesinnt, wer auch Entschlummerté 

liebt. 



*) A. Buge: Werke I. 264 ff. 
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Og 8aa dybt er denne Tænkemaade grundet 

i den romantiske Livsbetragtning , at i Werners 

Drama cKorsbrødrene^ Helten kort før sin Død 

paa Baalet siger: 

Den Neid verzeih' ich, 
Die Traner nicht. — O unanssprechlich schwelg' ich 
In der Vervandlung Wonn\ in dem GefUhl 
Des sch5nen Opfertodes! — o, mein Bruder! 
Nicht wahr? es kommt die Zeit, wc alle Menschen 
Den Tod erkennen — frendig ihn nmarmen^ 
Und ftlhlen werden, dass dies Leben nur 
Der Liebe Ahndung ist, der Tod ihr Brautkuss, 
Und, sie, die mit der Inbranst eines Gatten, 
Im Brautgemach, uns vom Gewand entkleidet — 
Verwesung, Glutherguss der Liebe ist! 

Liv og Død ere for Novalis kun « relative 
Begreber«. De Døde ere halvveis levende, de 
Levende halvveis døde. Først ved denne Betragt- 
ning faaer Tilværelsen for ham sit rette Krydderi. 
Det hedder i den første af Hymnerne til Natten: 
Bort vender jeg mig til den hellige, uudsigelige, 
hemmelighedsfulde Nat. Fjernt ligger Verden som 
sænket i en dyb Grav: øde og ensomt er dens 
Sted. I Brystets Strenge dirrer dyb Vemod .... 
Finder Du ogsaa Behag i os, mørke Nat? .... 
Kostelig Balsam drypper fra din Haand, fra 
Valmueknippet. Gemyttets tunge Vinger slaaer 
Du ud. .% . . Hvor fattigt og barnagtigt tykkes 
Lyset mig nu, hvor glædelig og velsignet Dagens 
Afsked. Mere himmelske end hine blinkende 
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jerner synes os de uendelige Øine, som Natten 
aabner i os. Videre skae de end de blegeste 
blandt hine talløse Kærskarer, uden Trang til 
Lyset gjennemskue de et elskende Gemyts Dybder, 
hvad der fylder et høiere Rum med usigelig 
Vellyst. — 

«Pri8et være Verdensdronningen, den høie 
Forkynderinde af hellige Verdener, Pleierinden 
af salig Kjærlighed! hun sender mig Dig, Du, 
min søde Elskede, Nattens elskelige Sol. Nu 
vaager jeg, thi jeg er Din og Min: «Du har for- 
kyndt mig Nattens Livsevangelium, gjort mig til 
et Menneske*. Fortær med aandig Gløden mit 
Legeme, saa at jeg let og luftig kan blande mig 
inderligere med Dig og Brudenatten vare evig. » 
Man føler den af Svindsot Fortæredes Attraa 
i dette hektiske Udbrud. Saaledes hedder det 
ogsaa i Lucinde: «0 evige Længsel! endelig vil 
Dagens frugtesløse Smægten og forfængelige Blæn- 
den synke og slukkes og en stor Kjærlighedsnat 
evigt føle sig beroliget. » I Tanken om en ikke 
momentan, men evig Omfavnelse mødes begge de 
romantiske Natsværmere. 

I denne Begeistring for Natten ligger Spiren 
til den religiøse Mystik. Hos Justinus Kerner 
og Jung Stilling gaaer Mystiken over til Aande- 
tro og Spøgelsefrygt. I enkelte af de senere 
Eomantikeres Skrifter, som f. Ex. i Achim v. 
Amims «Die schOne Isabella von Egypten » ere 
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Halvdelen af de optrædende Personer Spøgelser. 
Olemens Brentano, den romantiske Skoles enfant 
perdu, i sin Ungdom uforbederlig Løgner, hvis 
største Qlæde var at røre Damerne til Taarer 
ved Beretninger om sine egne aldeles opdigtede 
Lidelser*), gik i den modnere Alder over til 
Katholicismen og tilbragte 6 Aar af sit^ Liv med 
tilbedende Benndring af Nonnen Katharina Em- 
merich, der personligt oplevede alle Frelserens 
Kvaler, der ligesom Middelalderens Helgene blev 
Gjenstand for Stigmatisationens Mirakel, og som 
bar Mærkerne af alle Frelserens Saar til Skae paa 
sit Legeme. Brentano forfattede med utrættelig 
Flid den udførlige Fremstilling af hendes Legende. 
Mystiken betegner Novalis selv som cein 
woUnstiges Wesen». For ret at forstaae dette 
Udtryk, maa man studere hans Hymner. 

Unverbrennlich steht das Kreuz, 

Gine Siegesfahne unsers Geschlechts, 

HinUber walV ich, und jede Pein 

Wird einst ein Stachel der WoUust sein, 

Noch wenig Zeiten bo bin ich los 

Und liege trnnken der Lieb' im Schoos. 

Endnu tydeligere fremtræder Ekstasen, det 
sandselige Jegs ekstatiske Lidenskab i den syvende 
Hymne om Nadverens Sakramente: 

Kun faa vide — Kjærlighedens Hemmelighed 



*) K«pke: Tiecks Leben I. 863 S, 



Det romantiske Gemyt. , 223 

— føle Umættelighed og evig Tørst. — Nadverens 

— guddommelige Betydning — er de jordiske 
Sandser en Oaade. — Men hvo blot eengang — 
sugede Livets Aande — af hede elskede Læber, 
hvem en hellig Gløden — i zitrende Bølger — 
smeltede Hjertet, — hvis Øie oplukkedes, — saa 
at han maalte — Himlens uudgrundelige Dybde, 

— han vil æde af hans Legeme — og drikke af 
hans Blod — evindeligt.*) 



*) Wenige wissen — das Geheimniss der Liebe, — 
ftihlen Unersattlichkeit — und ewigen Durst. — Des 
Abendmahls — gSttliche Bedeutting — ist den irdi- 
Bchen Sinnen ein Bftthsel; — aber wer jemals — von 
heissen, geliebten Lippen — Athem des Lebens sog, 

— wem heilige Glut — in zitternden Wellen das 
Herz schmolz, — wem das Auge aufging, dass er 
des Himmels — unergrtindliche Tiefe mass — wird 
essen von seinem Leibe - — und trinken von seinem 
Blute — ewiglich. — Wer hat des irdischen Leibes 

— hohen Sinn errathen? — Wer kann sagen, — dass 
er das Blut versteht? — Einst ist alles Leib — ein 
Leib, — im himmlischen Blute — schwimmt das 
selige Paar. — O! dass das Weltmeer — schon er- 
rSthete, — und in duftiger Fleisch — aufqudlle der 
Fels! — Nie endet das sUsse Mahl — nie sSttigt die 
Liebe sich; — nicht innig, nicht eigen genug — 
kann sie haben den Geliebten. — Von immer zSrte- 
ren Lippen — verwandelt wird das Genossene — 
inniglicher und nfther. — Heissere WoUust — durch- 
bebt die Seele, — durstiger und hungriger wird das 
Herz: — Und so wShret der Liebe Genuss — von 
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Her har De et glimrende Exempel paa Mystikens 
Væsen og Charakter. Den beholder alle de reli- 
giøse Former^ men den føler heltigjennem deres 
Indhold ; den taler samme Sprog som Orthodoxien 
og oversætter ved sig selv dette døde Sprog, om- 
bytter det med et levende. Heri ligger det, at den 
havde sin store Betydning i Middelalderen overfor 
den stive, udvortes Skolastik, som den fortærede i 
sin Gløden. Og saaledes blev den Eeformationens 
Forløber. Mystikeren behøver intet udvortes 
Dogme ; i sin fromme Henrykkelse er han sin egen 
Præst. Men da alle Tenden tser i hans Sjæl gaae 
indefter^ tilintetgjør han ikke heller noget udvortes 
Dogme og ender med at tilbede Fræsteværdigheden 
hos Andre. 

I mystisk-prophetiske Ord forkynder Novalis 
det hellige Mørkes nye Herredømme: 

Es bricht die neue Welt herein 

Und verdunkelt den hellsten Sonnenschein. 

Man sieht nun ans bemoosten Trttmmern 

Eine wunderseltsame Zukunft schimmem, 

Und was vordem alltSiglich war, 

Scheint jetzo fremd nnd wunderbar. 

Der Liebe Reich ist aufgethan, 



Ewigkeit zu Ewigkeit. — Hatten die Nttchtemen — 
einmal gekostet, — Alles verliessen sie, — und 
setzten sich zu uns — an den Tisch der Sehnsucht 
— der nie leer wird. — Sie erkennten der Liebe — 
unendliche FUlle, — nnd priesen die Nahmng — von 
Leib nnd Blut. 
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Die Fabel fllngt zn spinnen an. 
Das Urspiel jeder Natur beginnt, 
Auf kr&ftige Worte jedes sinnt, 
Und 80 das grosse WeltgcmUth 
tJberall sich regt und nnendlich blUht. 

Die Welt wird Traum, der Tranm wird Welt, 

Und was man glaubt, es sei geschehn, 

Eann man von weitem erst kommen sehn; 

Frei soli die Phantasie erst schalten, 

Nach ihrem Gefallen die Faden verweben, 

Hier manches verschleiem, dort manches entfalten, 

Und endlicb in magiscbem Dunst verschweben. 

Wehmuth und Wollust, Tod und Leben 

Sind hier in innigster Sympathie, — 

Wer sich der hochsten Lieb ergeben, 

Oenest von ihren Wunden nie. 

Endnu kraftigere ere Tankerne Nat — Død 
— Vellyst — Salighed vævede ind i hverandre i 
dette Digt, som findes over Kirkegaarden i Nova- 

lis's Roman. 

De Døde tale: 
Sasser Beiz der Mittemftchte, 
Stiller Ereis geheimer Mftchte, 
Wollust rSthselhafter Spiele 
Wir nur kennen euch: 
Leiser Wflnsche sUsses Flandern, 
HØren wir allein und schauen 
Immerdar in seVge Augen, 
Schmecken nichts als Mund und Euss. 
Alles was wir nur bertthren, 
Wird zu heissen Balsamfrtichten, 
Wird zu weichen zarten Brtisten 
Opfem kUhner Lust. 

15 
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Immer wftcbst and blUht Verlangen 
Am Geliebten festzuhangen, 
Ihn im Innem zu empfangen 
Eins mit ihm zu sein. 
Seinem Dnrste nicht zu wehren, 
Sich im Wecheel zu verzehren, 
Von einander sich zu ntthren^ 
Von einander nur allein. 

So in Lieb und hober Wollust 
Sind wir immerdar versunken., 
Seit der wilde trttbe Funken 
Jener Welt erlosch; 
Seit der Htlgel sich gescblossen 
Und der Scheiterhaufen sprtlbt, 
Und dem scbauemden Gemtitb. 
Nun das Erdgesicbt zerfloss. 

Denne Mysticisme, der priser de Døde, som 
dem, der svælge i alle Sandselighedens Glæder, 
er i Livet nødvendigvis Quietisme, det vil sige 
Forherligelse af det rent vegeterende planteagtige 
Liv, ganske som dette anprises i Lncinde. 

€ Planterne », siger Novalis, «ere Jordens 
nmiddelbareste Sprog; ethvert nyt Blad, enhver 
besynderlig Blomst er en eller anden Hemmelig- 
hed, der trænger sig frem, og som, fordi den af 
Intter Elskov og Lyst ikke kan bevæge sig og 
ikke komme til Orde, bliver en stam rolig Plante. 
Finder man i sin Eensomhed en saadan Blomst, er 
det da ikke, som var Alt omkring En forklaret, 
og som opholdt de smaa beQædrede Toner sig 
helst i dens Nærhed? Man kunde græde af Glæde, 
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0^ afsondret fira Verden kan stikke Hænder 
og Fødder i Jorden^ for selv at skyde 
Rødder og aldrig forlade det lykkelige 
Naboskab.! 

Hvilket Følelsessvælgeri! hvilken afsindig, om 
Ulysses V. Ithacia mindende Situation! 

c Blomsterne », hedder det i et andet Fragment, 
>ere Børnenes umiddelbare Billeder. . . . Saaledes 
er Barndommen i Dybden, nærmest ved Jorden, 
medens Skyerne derimod maaskee ere Phænomener 
af den anden høiere Barndom, af det gjenfundne 
Paradis, og derfor saa velgjørende dugge ned paa 
hine. » Endog om Skyernes Barnlighed bliver der 
Tale i den romantiske Jargon. Naiveteten gaaer 
tilveirs og raster ikke, før den har annecteret 
ogsaa Skyerne. O Polonius ! — Disse naive Skyer, 
de ere den romantiske Poesies sande og egentlige 
Symbol. 

Dog i Planterne og deres Modbilleder Skyerne 
er der for det romantiske Gemyt endnu for megen 
Stræben, Tendents og Uro. Selv en Vegeteren 
er dog endnu bestandig ikke den rene Rugen, ikke 
den rene Hvile, men indeholder en Betning opefter 
i Plantens Stræben mod Lyset. Derfor er Plante- 
livet ikke heller det høieste, Novalis gaaer endnu 
et Skridt videre end Schlegel: 

cDet høieste Liv er Mathematik. Uden En- 
thousiasme ingen Mathematik. Gudernes Liv er 
Mathematik. Ren Mathematik er Religion. Til 

16* 
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Mathematik naaer man kun ved Theophani. Ma- 
thematikeren veed Alt. Al Virksomhed hører op, 
naar Viden indtræder. Videns Tilstand er Endæ- 
moni, salig Bo, himmelsk Qnietisme. » 

Her staae vi ved Gulminationen. Alt Liv er 
krystalliseret i Mathematikens døde Former. 

Faa dette Punkt er det rene G^mytsliv saa 
stærkt concentreret, at det staaer stille. Det er, 
som om Sjælens Uhr havde ophørt at slaae. En- 
hver ædel Stræben, enhver frisindet Betning udad 
til er trængt tilbage, kvalt i G-emyttets dumpe 
Kjælder. 

Paa dette Punkt er det derfor, at Gemyttets 
Inderlighed slaaer over i den krasseste Udvortes- 
hed. Da al Evne til at frembringe nye ydre 
Former er forsmaaet og dræbt, saa ere vi naaede 
til det Vendepunkt, hvor alle faste ydre Former 
blot som saadanne anerkjendes og des mere, jo 
fastere de ere, jo mere de nærme sig til hin 
krystalagtige Forstening, jo bestemtere de drage 
Spændetrøien over enhver Tendents, jo vissere det 
er, at de kun levne Bum for det rent vegeterende 
Liv. Skridtet gjør Novalis i den mærkværdige 
Afhandling « Christenheden og Europa », som han 
skriver 1799, og som Tieck forgjæves nu og da 
har bestræbt sig for at bringe i Forglemmelse. 
Heri hedder det: c Det var skjønne glimrende 
Tider, da Europa endnu var et christent Land, 
da een Ohristenhed beboede denne Verdensdel. — 
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Med Bette modsatte Earkens vise Oyerhoved sig* 
en fræk Uddannelse af de menneskelige Anlæg 
paa den hellige Sandses Bekostning og utidige 
farlige Opdagelser paa Videnskabens Omraade. 
Saaledes forbød han Tænkerne offentligt at paa- 
staae, at Jorden var en ubetydelig Vandrestjeme; 
thi han vidste vel, at Menneskene med Agtelsen 
for deres Bolig og deres jordiske Fædreland og- 
saa tabe Agtelsen for deres himmelske Hjem og 
Slægt og foretrække den indskrænkede Viden for 
den uendelige Tro og vænne sig til at foragte alt 
Stort og Vidunderligt og betragte det som død 
Lowirkning. » 

Man bør ikke spørge sig selv, om det er 
Per Degn eller Novalis, man hører. Man bør 
fatte Digterens Gonseqvents. Poesien, som førte 
Schiller til Hellas, fører ham til Inqvisitionen og 
bringer ham til som Joseph de Maistre efter ham 
at tage dens Parti mod Galilæi. 

Om Protestantismen siger han: « Denne store 
indre Spaltning, som ødelæggende Krige ledsagede, 
var et mærkværdigt Tegn paa Culturens Skadelig- 
hed — idetmindste paa den temporære Skadelig- 
hed af et vist Culturtrin. Protestantismen ad- 
skilte det Uadskillelige, delte den udelelige Kirke 
og rev sig formastelig ud af den almindelige 
kirkelige Forening, ved hvilken og i hvilken alene 
den ægte varige Gjenfødelse var mulig. Religions- 
freden blev sluttet efter ganske feilagtige og 
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religionsstridige Grundsætniager^ og ved Fortsæt- 
telsen af den saakaldte Protestantisme blev noget 
absolut Modsigende: en permanent Revolutions- 
Hegjering indsat. 

« Luther behandlede overhovedet Ohristendom- 
men vilkaarligt, miskjendte dens Aand, og ind- 
førte et andet Bogstav og en anden Religion, 
nemlig Bibelens hellige Almengyldighed, og derved 
blev desværre en anden, høist fremmed jordisk 
Videnskab indblandet i Religionsanliggender, 
Philologien, hvis udtærende Indflydelse fra den 
Tid af er umiskjendelig. — Nu blev da Bibelens 
absolute Popularitet paastaaet, og nu virkede det 
tarvelige Indhold, det raa abstracte IJdkasli til 
Religion i disse Bøger desto mere trykkende, og 
vanskeliggjorde den hellige Aand den frie Bevæ- 
gelse, Indtrængen og Aabenbaring. — Med Re- 
formationen var det ude med Ohristendommen. — 
Til Lykke for den gamle Tilstand opstod nu en 
ny Orden, over hvilken Hierarchiets døende Aand 
syntes at have udgydt sine sidste Gaver, og som 
med ny Kraft rustede det Gamle og med vid- 
underlig Indsigt og Standhaftighed, klogere end 
det nogensinde fordum var skeet, antog sig det 
pavelige Regimente og dets mægtige Regeneration. 
Endnu var aldrig noget saadant Selskab blevet 
seet i Verdenshistorien. Jesuiteme aflurede Luther 
hans < demagogiske Kunster », hans c Studium af 
det menige Folk». 
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c Beformationen gav de Lærde en skaffende 
Følelse af deres Kald. Af Instinct er den Lærde 
fra Arildstid af Geistlighedens Fjende; den lærde 
og den geistlige Stand maa føre Udryddelseskrige, 
saalænge de ere adskilte; thi de stride om een 
Plads. Eesnltatet af den moderne Tænkemaade 
kaldte man Fhilosophi og regnede Alt dertil, hvad 
der var det G-amle imod, især altsaa ethvert Ud- 
fald imod Religionen. Hvad der fra Begyndelsen 
af var Personalhad mod den katholske Tro gik 
efterhaanden over til Had mod Bibelen, mod den 
christelige Tro, ja endog mod Religionen over- 
hovedet » . 

Man seer, med hvilken Klarhed Novalis har 
seet Fritænkeriet som Protestantismens Conseqvents. 
c Ja endnn mere : Religionshadet udstrakte 
sig naturligt og følgerigtigt til alle Qjenstande 
for Enthousiasme, forkjætrede Phantasi og Følelse, 
Sædelighed og Kjærlighed til Kunst, Fremtid og 
Fortid, stillede Mennesket med Nød og Neppe 
øverst blandt Naturvæsenerne og gjorde Verdens- 
altets skaberiske Musik til den ensformige Klapren 
af en uhyre Mølle, der dreven af Tilfældets Strøm 
og svømmende paa den, var en Mølle i og for sig 
uden Bygmester og Møller og egentlig et ægte 
perpetuum mobile. — Een Enthousiasme blev høi- 
modigt levnet Menneskene, Begeistringen for denne 
herlige Philosophi og for dens Præster. Frankrig 
vaf saa lykkeligt at blive Skjødet og Sædet for 
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denne nye Tro, som var sammenklæbet af lutter 
Viden. Lyset var paa Grund af dets Lydighed 
under Mathematikens Love og dets Frækhed blevet 
disse Menneskers Yndling. Høist mærkværdig 
er denne . den moderne Yantroes Historie og Nøgle 
til alle uhyre Phænomener i den nyere Tid. Først 
i dette A århundrede og især i dets sidste Halvdel 
begynder den og voxer i kort Tid til uoverskuelig 
Storhed og Mangfoldighed ; en anden deformation, 
en mere omfattende og eiendommeligere var uund- 
gaaelig og maatte først træffe det Land, der var 
mest moderniseret og længst af Mangel paa Frihed 
havde ligget i asthenisk Tilstand. — Under dette 
Anarchi gjenfødes Religionen; et sandt Anarchi 
er dens Avlingselement. 

« Forekommer ikke Statsomvælteren den ægte 
Betragter som en Sisyphus? Nu har han naaet 
Ligevægtens Spidse, og allerede ruller den mæg- 
Byrde atter ned. Den vil aldrig blive deroppe, 
naar ikke en Tiltrækning mod Himlen holder den 
svævende. Alle Eders Støtter ere for svage, naar 
Eders Stat beholder Tendentsen mod Jorden! » 

Med Begeistring spaaer han da om den nye 
Gemyttets Tid, der skal komme* 

« I Tydskland kan man med fuld Vished paa- 
vise Sporene af en ny Verden. — En Mangesidig- 
hed uden Lige, en glimrende Politur, vidtomfat- 
tende Kundskaber og en rig, kraftig Fhantasi 
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finder man hist og her ofte dristigt parret. En 
vældig Anelse om den indre Menneskeheds skahende 
Yilkaarlighed^ Grændseløshed, hellige Eiendomme- 
lighed og Evne til Alt synes overalt at vækkes. 
Endnu er Alt kun Antydninger, usammenhængende 
og raae, men de forraade det historiske Øie en 
universel Individualitet, en ny Menneskehed, en 
elskende Ouds og en ung overrasket Kirkes søde- 
ste Favntag og den inderligste Undfangelse af en 
ny Messias paa engang i alle denne Kirkes tusinde 
Medlemmer. Hvem føler sig ei med sød Und- 
seelse i velsignede Omstændigheder? Det Nyfødte 
vil blive dets Faders Billede, en ny gylden Tid 
med mørke uendelige Øine, en prophetisk under- 
gjørende, trøstende og evigt Liv tændende Tid — 
en stor Forsoningstid, en Frelser, der som en ægte 
Genius, hjemmevant blandt Menneskene, kun vil 
blive troet, ikke seet, og under talløse Skikkelser 
synlig for de Troende vil blive fortæret som Brød 
og Yin, omfavnet som den Elskede, indaandet som 
Lnft, hørt som Ord og Sang og optaget med 
himmelsk Vellyst som død under Kjærlighedens 
høieste Smerter i det henbrusende Legemes Indre. » 
Er det ikke, medens jeg nu saalænge har 
underholdt Dem om al denne Vellyst, Salighed, Re- 
ligion, Nat og Død, om dette Mørke, der snart 
vil bryde ind og fordunkle det klareste Solskin, 
gaaet Dem som mig, at det i Deres Indre har 
raabt: Luft! Lys! Ja er det ikke som skulde 
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man kvæles? Li^er dette Gemyt saa ikke en nn- 
derjordisk Bjergmandsgmbe? De kjender NoyaliB''s 
Sympathi for Bjergmandslivet, i hvilket røde osende 
Lygter skulle erstatte Dagens Lys. Og hvad 
kom der ud af det Hele, hvilket Foster opstod 
af hin en elskende Guds og en ung overrasket 
Kirkes Omfavnelser? hvad Andet end en nyfødt, 
en gjenfødt Reaction, der i Frankrig gjenindsætter 
Katholicismen og'efter Napoleons Fald Bourbonerne, 
og som i Tydskland fører til hint afskyelige Ty- 
ranni, der gav Pietismen den samme Lidflydelse 
som Katholicismen havde i Frankrigs jog de bedste 
Sknbenter i Landflygtighed og romantisk bevæget 
sysselsatte sig med Fuldendelsen af KøUner Dom, 
som Julian, Romantikeren paa Thronen, i Oldtiden 
havde sysselsat sig med Gjenopf øreisen af Tem- 
plet i Jerusalem. Digteren havde villet føre Alt 
tilbage til den indre Verden. , Den indre Verden 
optog Alt, Revolutionens og Oontrarevolutionens 
Kræfter. I den laa alle Aandens Løver bundne, 
i den laa alle Historiens titaniske Magter inde- 
sluttede, ja bedøvede i en Valmue -Atmosphære. 
Det blev Nat omkring dem, de følte Mørkets og 
Dødens Vellyst, de levede endnu kun et Plante- 
liv som Syvsovere, og forstenedes til Slutningen 
helt. I den indre Verden laa alle Aandens Rig- 
domme, men som døde Skatte og hvilende Masser, 
som sindrige efter Mathematikens Love formede 
Krystaller omtrent som Guldet og Sølvet i Jor- 
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dens og Bjergenes Indre, og Digteren blev til en 
Bjergmand eller Bjergtagen, der steg ned under 
Jorden og frydede sig ved Alt, hvad han saa. 

Men medens han opholdt sig dernede, gik 
Alt paa Jorden i den ydre Verden sin G-ang. 
Den ydre Verden lod sig ei i mindste Maade an- 
fægte af, at Digteren og Tænkeren opleste den 
i den indre. Thi han opløste den jo nemlig ikke 
grovt og udvortes som en Eonssean eller en Mira- 
bean, han opløste den kun indvortes i en indre 
Verden. Da han altsaa paany steg op fra G-rn- 
ben, da hans Bjergtagning var tilende, da viste 
det sig, at den ydre, den opløste Verden befandt 
Big meget vel, aldeles ved det Ghamle. Alting 
stod udvortes koldt og raat, det, som han i sit Hjerte 
havde smeltet — og da den ydre Verden aldrig 
havde interesseret ham, og da den syntes ham 
næsten ligesaa natlig og mørk og obscurantistisk 
og søvndysset som hans indre, saa gav han den 
sin Velsignelse og lod den staae. 

Novalis var født 1772. Han kom til Ver- 
den i en meget oii^hbdox Familie i den lille By 
^eissenfels. Indtrædelsen i denne Familie gjorde 
endnu i 1799 et dybt Indtryk paa Tieck. Han 
siger: «Et alvorligt stille Liv, en prunkløs, men 
sand Fromhed herskede her. Familien hyldede 
Herrnhuternes Lære og levede og virkede i denne 
[Retning. Den gamle Hardenberg, der tidligere 
havde været en kraftig Soldat, en høi ærværdig 
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Natnr, stod som en Patriarch i Midten af talent- 
fulde Sønner og elskelige Døtre. Forandringer 
og Oplysning vare ham i enhver Form forhadte; 
han priste og elskede den gamle miskjendte Tid^ 
og naar Leiligheden tilhød sig, kunde han djærvt 
og hensynsløst udtale sine Anskuelser eller lue 
op i pludselig Forbitrelse.' 

Vil De have en Scene af Huslivet der? En 
Dag hørte Tieck den gamle Herre dundre og 
skjælde i Sideværelset. Hvad er der hændt? 
spnrgte han bekymret et indtrædende Tyende. 
Ingenting, svarede denne tørt, Herren giver Re- 
ligionstime. — Den gamle Hardenberg pleiede at 
lede Andagtsøvelserne og prøve de yngre Børn i 
Troessager, og herved gik det nndertiden storm- 
fuldt til. 

Af dette Hjem gik Novalis ud. Han var et 
indadvendt, i høi Grad sygeligt Barn. I sin 
Ungdom, da han endnu ikke var gaaet op i Svær- 
men og Grublen, var han en lidenskabelig Be- 
undrer af de store Frihedsmænd Fichte og Schiller, 
hvis Værker han atter og atter studerede, og hvis 
Indflydelse spores i hans første Forsøg, og i 
politisk Henseende var han da Bepublikaner. 
Senere gik Alt dette over. Fra Beptiblikaner 
blev han snart Boyalist indtil Fanatisme. Hans 
første Yen blandt Romantikerne var Fr. Schlegel. 
De kjendte hinanden fra Universitetsaarene. Da 
Schlegel 1797 besøgte Novalis i hans Hjem, fandt 
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han ham faldstændig knast. Kan havde næret 
en heftig, hele hans Væsen optagende Kjærlighed 
til en nng mærkværdig Pige Sophie v. KtLhn, og 
nu havde Døden pladselig berøvet ham hende. 
Han fortvivlede, og det var ander de Selvmords- 
lyster og med de Dødstanker, som dette Tab 
fremkaldte i hans Sjæl, at han skrev sine Hym- 
ner til Natten. Det Overmaal af Fortvivlelse, 
hvortil han hengav sig, tilligemed den barokke 
Omstændighed, at Sophie var kun 1^ Aar gam- 
mel, da han forelskede sig i hende, saa hans 
Elskov til hende falder i Perioden fra hendes 
12te til hendes 15de Aar, synes mig i høi 
Qrad at tale for det gjennemgaaende Sygelige 
og Unaturlige i Novalis's Anlæg. Og hertil 
kommer endna, at Aaret efter træffe vi ham for- 
lovet paany, denne Gang med en Datter af Bjerg- 
værksbestyreren v. Charpentier. Visselig staaer, 
som La Eochefoucauld siger, vore Lidenskabers 
Styrke ikke i noget Forhold til deres Varighed, 
men høist besynderlig bliver dog den saa plud- 
selige Trøsten sig med en Anden, naar man et 
Aar igjennem har syslet med Tanken om Døden 
som sin eneste G-læde og Vellyst og talt, som om 
G-raven gjemte Ens Alt. End ikke den kummerlige 
Udflugt mangler, at Julie synes ham den gjenfødte 
Sophie, Noget hvortil Bomantikernes Præexistents- 
theori aabnede en Udvei. Da Tieck i Sommeren 
1799 kom til Jena, traf han første G«ng sammen 
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med Novalis. A. W. Schlegel bragte Bekjendt- 
skabet istand, der hurtigt gik over til sværmerisk 
Venskab. En skjøn Sommeraften vare Vennerne 
første Gang sammen. I bevægede Samtaler aab- 
nede de deres Hjerter for hinanden og drak 
Broderskab. Ved Midnat traadte de ad i Som- 
mernatten. Faldmaanen, siger Kdpke, laa ma- 
gisk og glandsfnld over Hoiderne ved Jena. 
Henad Morgenen ledsagede de alle Novalis hjem 
til Weissenfels. Tieck har i Phantasns sat denne 
Aften et Minde. Tiecks Paavirkning^ som da be- 
gynder^ var det, som foranledigede Novalis til Frem- 
bringelsen af sit Hovedværk « Heinrich v. Ofterdin- 
gen». Under Udarbeidelsen af dette rev Brystsygen 
ham bort. To Aar efter hint Møde var han ikke mere. 
Han blev kan 29 Aar gammel, og denne Omstændig- 
hed i Forening med hans store Originalitet og sjeldne 
Skjønhed har kastet et poetisk Skjær over hans 
Skikkelse. Han, den nye Retnings Johannes, lig- 
nede ogsaa i sit Ydre en Johannes. Hans Pande 
var som gjennemsigtig, hans brane Øine glimrede 
med en ualmindelig Glands. I de sidste tre Aar, 
han levede, saa man paa ham, at han var mærket 
til en tidlig Død. 

Saavel denne tidlige Død som denne særegne 
Art af Skjønhed har foranlediget Kritiken til at 
sammenligne ham med den unge berømte engelske 
Digter, der fødtes 20 Aar efter ham, Shelley nem- 
lig. Endnu for ganske nylig har i Revue des 
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deux mondes en Forfatter, Blaze de Bary frem- 
hævet denne Analogi. Han siger: Shelley's Poesi 
nærmer sig meget til Novalis's, og det er ikke 
alene ved physiognomiske Træk, at disse to sjeldne 
Digtere ligne hinanden. Betragtning af Naturen^ 
Divination af dens mindste Hemmeligheder, en 
udsøgt Forening af Følsomhed og Metaphysik, og 
hertil ingen Plastik, Speilbilleder og ikke Former, 
en Stigen imod det Høieste, som ender i Tomhed, er 
fælles for dem. 

Han fremhæver alle disse formelle Ligheder 
og tilføier ikke et eneste Ord, som lader 
ane den uhyre reelle Ulighed, den polære Mod- 
sætning imellem disse to tilsyneladende saa ens- 
artet anlagte Digtere, af hvilke den ene gaaer 
forud for, den anden følger efter det store Om- 
slag i Aarhundredets litterære Bevægelse, som 
det er min Opgave at skildre for Dem. Og dog 
veed jeg ikke noget Middel til skarpere at frem- 
hæve dette Omslag end netop denne Modsætning. 

Tillad mig at gjenkalde Dem Hovedtrækkene 
af Shelleys Liv. Adeligt født bliver han sat i 
en fornem Skole, hvor strax fra hans Barndom af 
Disciplenes Baahed og Lærernes Grusomhed op- 
flamme ham til Modstand og Vrede. Især vakte 
her det Hykleri, hvormed man førte Ordene Gud 
og Christendom i Munden, medens man hengav 
sig til sine slette Lidenskaber, hans fulde Afsky. 
Under det andet Aar af sit Ophold i Oxford for- 
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fattede Shelley saa et Skrift «0m Atheismens 
Nødvendighed », som han med naiv Sandhedskjær- 
lighed indgav til Kirkens og Universitetets For- 
standere. Han blev stævnet for Gonsistorium, og 
da han vægrede sig ved at kalde sine Anskuelser 
tilbage,. i\ev han paa G-rand af Atheisme udstødt 
af Universitetet. Han reiste tilbage til sin Fader, 

• 

og da denne modtog ham med kold Foragt, for- 
lod han for bestandig sit Hjem. Med saadanne 
Kampe og saadanne Ulykker var hele hans Liv 
gjennemvævet. En Lnngesvindsot, som han i sit 
20de Aar blev angrebet af, og af hvilken han 
efterhaanden kom sig, efterlod en stor Legems- 
svaghed og Pirrelighed. Da han efter sin første 
Hustrues Død ønskede at tage Børnene af første 
Ægteskab til sig, bleve d^se ham berøvede åf 
Kantslerretten , fordi han i sin « Dronning Mab» 
havde lært Usædelighed og Irreligiøsitet. Hvor 
■han under sin Omflakken i Udlandet traf paa 
Landsmænd, blev han paa det Eaaeste haanet og mis- 
handlet af dem som Atheist. 29 Aar gammel endte 
han saa sin pinte og hjemløse Existents, idet han 
under en Storm kuldseilede med sin Baad i Gol- 
fen ved Spezzia. Byron brændte hans Lig. 

I Modsætning til dette Liv er Hardenbergs 
en sand tydsk Smaastadsidyl. Han blev 25 Aar 
gammel Embedsmand, Auditør som det kaldtes 
ved et Saltværk. Senere udnævntes han til As- 
sessor ved de kurfyrstelige Saliner i Weissenfels, 
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og hans Bomantik forstyrrede ikke hans Liv. 
Han var som Embedsmand yderst nidkjær, pligt- 
opfyldende og ordentlig. Han levede og døde som 
bosiddende Embedsmand og Borger, der ingen 
TJdskeielse begaaer og til Gjengjæld har Sit paa 
det Tørre. Bepablikanismen gik som sagt tidligt 
af ham, og kan hans Naivetet forhindrer En i at 
betegne ham som servil. Friedrich Wilhelm og 
Louise af Freassen benævner han eet klassisk 
Menneskepar », i disse «G-eniers» Aabenbaring seer 
han Varslet om en bedre Verden. Friedrich Wil- 
helm, siger han, er den første Konge af Preussen; 
hver Dag sætter han selv sin Krone paa. En 
sand Transsubstantiation er skeet; thi Hoffet har 
forvandlet sig til en Familie, Tronen til en Hel- 
ligdom, en kongelig Formæling til et evigt For- 
bund mellem Hjerterne. — Republiken, siger han, 
har kun Ungdommens Fordom for sig; den gifte 
Mand fordrer Orden, Sikkerhed, Eo, ønsker at 
leve i en Familie, et regelmæssigt Husvæsen og 
et «ægte Monarchi». «For en Constitution kan 
man kun interessere sig som for et Bogstav. Hvor 
ganske anderledes, naar Loven er Udtryk for en 
elsket, høiagtet Persons Villie. Man tør paa 
ingen Maade opfatte Monarchen som den første 
Embedsmand. Han er ikke Borger, derfor heller 
ikke Embedsmand. Kongen er et til jordisk 
Fatnm ophøiet Menneske. » 

Vil De med saadanne Udtalelser sammenligne 

16 
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de Di^e af Shelley, hvortil Tyranniet i hans 
Fædreland foranlediger ham, ligesom dem, i hvilke 
han forherliger de italienske Bevolutioner og Græ- 
kenlands Frihedskrig, saa har De den skarpeste 
Gontrast, De kan finde. Gg De har den antithe- 
tisk paa næsten alle Pnnkter: Novalis priser 
Sygdommen. Shelley siger: Det er vist, at Vis- 
dom er uforenelig med Sygdom, og at nnder 
Jordklimaernes naværende Tilstand Sandhed i Ordets 
sande og omfattende Mening ligger adenfor det 
civiliserede Menneskes Rækkeevne. 

No val is siger: Vi tænke os^Gad personlig, 
som vi tænke os selv personlige. Gud er netop 
ligesaa personlig og individuel som vi. — Shelley 
siger: Der gives ingen Gad. Denne Fornægtelse 
maa kan forstaaes som gj ældende en skahende 
Gaddom. Hypothesen om en Verdensaltet gjen- 
nemtrængende og som Altet evig Aand hliver 

nantastet Alle Eeligioner i Verden forhyde 

Prøvelse og ville ikke tilstede noget Forstands- 
raisonnement; det er Autoriteten, som forlanger, 
at man skal troe paa Gud; denne Gud selv er 
hlot hegrundet paa nogle Menneskers Autoritet, 
der paastaae, at de kjende ham og ere udsendte 
fra ham for at forkynde ham paa Jorden. 

«Det er umuligt at troe, at den Aand, der 
gjennemtrænger Universet, avlede en Søn med en 
jødisk Kvinde eller vrededes over Følgerne af en 
Nødvendighed, der er lig ham selv. Den hele 
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jammerlige Fabel om Djævelen, om Eva og om 
en Midler tilligemed Jødegudens barnagtige For- 
mnmmelser er uforenelig med Astronomien. Hans 
Hænders Værk har aflagt Vidnesbyrd imod ham. 
Novalis priser Hierarchiet og lovsynger 
Jesuiterne. 

Shelley siger: «Under mange Elendighedens 
og Mørkets Aarhnndreder fandt Bibelens Lære 
nbetinget Tiltro ; men endelig opstode Mænd, som 
fik Mistanke om, at den var Fabel og Løgn, og at 
Jesus langt fra at være en Gud, kun havde været 
et Menneske som de selv. Men en talrig Men- 
neskemængde, som drog og endnu bestandig drager 
umaadelig Vinding af hin Mening som herskende 
Folketro, sagde Mængden, at hvis den ikke troede 
paa Bibelen, vilde den blive evig fordømt, og gav 
sig til at brænde, fængsle og forgifte alle for- 
domsfrie og isolerede Forskere, der nu og da op- 
stode. Denne Klasse undertrykker dem endnu be- 
standig, forsaavidt Folket, der nu er mere oplyst, 
vil tilstede det. — De samme Midler, der have 
støttet enhver anden Tro, have støttet Christen- 
dommen: Krig, Fængsling, Snigmord og Løgn, 
Gjerninger af exempelløs og utrolig Baahed have 
gjort den til, hvad den er. Det Blod, som Be- 
kjenderne af Barmhjertighedens og Fredens Qud 
have udøst siden hans Eeligions Indførelse, vilde 
sandsynligvis være tilstrækkeligt til at drukne alle 

16* 
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de Tilhængere af andre Sekter, som overhovedet 
boe paa Jorden.« 

De seer af de anførte Citater, som kande 
forøges med utallige andre, at der mellem Novalis 
med hans indadvendte Gemytsliv og Shelley m*ed 
hans udadvendte Frihedstrang er den mest fuld- 
stændige Modsætning. Blaze de Bury finder 
imidlertid kun Ligheder; han bedømmer Shelley 
yderst sympathetisk , og da hans Afhandling blev 
oversat paa Dansk, havde man den Morskab 
i « Fædrelandet 9 at læse følgende: « Stakkels 
Shelley! hans Existents var en Personification af 
den moderne Digters. Han kjæmpede uden Op- 
hør og indtil sin Død for Tankens og Phantasiens 
Rettigheder imod Fordommene i en Tidsalder, der 
ikke havde noget ædlere Barn end han, og som 
altid vægrede sig ved at anerkjende ham. Det 
maa indrømmes, at Shelley havde studeret Spinoza, 
en Forbrydelse over alle Forbrydelser i Fanati- 
kernes Øine, og som hverken Bisperne i Exeter 
eller Oxford eller Lordkantslerne tilgive . . . Man 
anklagede ham for Gudsfornegtelse. De Retslærde, 
Aviserne, alle Storbritanniens Sladdersøstre slyn- 
gede Forbandelsen imod den mystiske Drømmer ». 
Det staaer at læse i « Fædrelandet* for November 
ifjor. Stakkels Shelley! Hvorfor fødtes han ikke 
i Danmark! Da var det gaaet ham anderledes; 
Bisperne for Sjællands og Aarhus Stift havde taget 
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ham i Forsvar, Aviserne havde velsignet ham, og 
han var i levende Live bleven rost i « Fædre- 
landet » ! 

Her har De da de to Digtere, man har vil- 
let adgive for Tvillingaander. I poetisk Eang 
staae de omtrent lige høit. I Henseende til poe- 
tisk Skj enhed ere de nogenlunde hinandens Lige. 
Men det er ikke paa Skj enhed alene, det kommer 
an i Litteraturen. Det er den Vildfarelse, vi alt- 
for længe have næret. Ingen af de to Digtere 
besidder den hele Sandhed; men paa hvis Side er 
der vel mest ? 

Det kommer an paa, hvordan man mener, at 
Sandheden seer ud. For Novalis var Sandheden 
Digt og Drem, for Shelley var den Frihed. For 
Novalis var den en fast og mægtig Kirke, for 
Shelley var den et kjæmpende Kjætteri; for No- 
valis et Væsen, som beklædte Throner og Pave- 
stole, for Shelley et Væsen uden Myndighed. 

For ret at gjere Indtryk paa Menneskene, 
maa Sandheden, hvor opheiet den end er, blive 
Menneske, blive Kjed og Blod for dem. Jeg 
husker, hvorledes jeg som Dreng en Dag læste 
en Biographi' af Robinson Crusoes Forfatter De 
Foe. De kj ender maaskee hans Livs ublide Skjæb- 
ner. Han var den bedste og retsindigste Sjæl, 
lidenskabelig i Alt, hvad han foretog sig, de fat- 
tige Klassers Talsmand. Han tilbragte lange 
Tider af sit Liv i Fængsler. Een Gang blev 
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ban for en Brochures Skyld dømt til at stilles i 
Oabestokken, efter at begge hans Øren vare blevne 
skaarne af. Dommen blev exeqveret. I Gabe- 
stokken stilledes paa den Tid Forbryderen med 
Hovedet ud igjennem en Aabning, saa han ikke 
kunde bevæge det — og nu overlodes det til Mæng- 
den at være Frofos; man bombarderede den Ud- 
stillede med raadne Æbler, Kartofler, Appelsiner 
og deslige. Men da Dagen kom, og da De Foes 
blege, mishandlede, lemlæstede Ansigt drivende af 
Blod viste sig i Gabestokken for den forsamlede 
Pøbelflok, da, saa underligt det lyder, blev der 
en Dødstaushed. Ingen kastede noget Æble, In- 
gen raabte et eneste forhaanende Ord. Man 
kjendte altfor godt De Foe. Men En af Hoben 
lod sig hidse i Veiret og satte en Krands om 
den Lemlæstedes Pande. — Jeg læste det som 
Dreng, men dette Billede brændte sig ind i min 
Sjæl, og jeg tænkte dengang ved mig selv, at 
saaledes maatte Sandheden rimeligvis see ud. 
Jeg tænkte: Hvis et Menneske nogensinde fandt 
en saadan stakkels forhaanet og mishandlet Sand* 
hed i Gabestokken, da maatte det være et stort 
Øieblik i hans Liv, naar han kunde nærme sig 
og lægge den Krandsen om Panden. — Det har 
Shelley gjort, men Novalis ikke. 
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XI. 

Jeg skildrede Dem det romantiske Ghemyt som 
den dumpe Inderlighed aden Stræben og nden Ten- 
dents^ som den gloende Ovn, i hvilken Friheden kval- 
tes, og enhver Eetning udefter dræbtes. Bog, dette 
er ikke den fulde Sandhed. En eneste Tendents 
udadtil er tilbage, den som man kalder Længsel. 
Længselen, det er Formen for den romantiske 
Stræben, Moder til al dens Poesi. Hvad er Læng- 
sel? Det er Savn og Attraa i Forening i og for 
sig uden Yillie eller Beslutning om at opnaae det 
Savnede og uden Valg af Midler til at faae det 
i sin Magt. Og hvorpaa gaaer denne Længsel 
ud? Ja paa hvad Andet end paa det, hvorpaa 
al Længsel og Attraa i Verden gaaer ud, med 
hvor store eller hvor hyklerske Ord den end drap- 
perer sig? Paa Nydelse og Lykke. Romantikeren 
bruger ikke dette Udtryk Lykke, men det er det, 
han mener. Han siger ikke Lykke, han siger 
Idealet. Men man lade sig blot ikke skræmme 
af Ord. Det for Romantikeren Eiendommelige er 
nu ikke hans Søgen af denne Lykke, men hans 
Tro paa at denne Lykke er til. Han veed, den 
maa være ham forbeholdt, at den maa findes et 
Sted, at den vil komme, uforvarende over ham. 
Og da den nu er en Himmelens Gave, og da han 
ikke selv er dens Skaber, kan han føre sit Liv 
saa planløst, han vil, ledet alene af sin ubestemte 
Længsel. Det gjælder kun om at fastholde Troen 
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paa, at denne Længsel vil finde sin Gjenstand. 
Og det er saa let at fastholde denne Tro. Thi 
Alt omkring ham indeholder Varsler og Anelser 
om den. Det var Novalis, der gav den det be- 
rømte og hemmelighedsfulde Navn : « Den blaa 
Blomst ». Men Udtrykket maa selvfølgelig ikke 
forstaaes bogstaveligt. Den blaa Blomst^ det er 
et hemmelighedsfuldt Symbol, omtrent som Fisken 
for de første Christne. Det er en Abbreviatur, 
et forkortet, sammentrængt Udtryk, i hvilket alt 
det Uendelige er sammenfattet, hvorefter et smæg- 
tende Menneskehjerte kan længes. Den blaa Blomst 
er Symbolet paa den fuldkomne Tilfredsstillelse, 
paa den hele Sjælen udfyldende Lykke. Derfor 
skimtes den, længe før den mødes. Derfor drøm- 
mes der om den, længe før den sees. Derfor anes 
den saa hist saa her, og det viser sig at det var 
en Skuffelse; den øines et Moment blandt andre 
Blomster og forsvinder; men Individet fornemmer 
dens Duft, snart svagt, snart stærkere, saa han 
beruses af Duften. Om han da end som Sommer- 
fuglen flagrer fra Blomst til Blomst og . dvæJer 
snart ved Violen, snart ved den tropiske Plante, 
søger og higer han dog bestandig efter Et, den 
fuldkomne ideale Lykke. 

Om denne Længsel og dens Ojenstand er 
det, at Novalis's Hovedværk dreier sig. Dette 
Værk maa vi studere og, for at fqrstaae det, see 
hvorledes det opstaaer. Den første Forudsætning 
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for denne Eoman er den moderne Tids Hoved- 
roman « Wilhelm Meister*, og man kan tydeligt 
forfølge den aandelige Proces, ved hvilken « Wil- 
helm Meister» langsomt omsmeltes til « Heinrich 
y. Ofterdingen » . Wilhelm Meister handler ikke^ 
han dannes. Han stræber ikke, han længes. Han 
jager efter Idealer og seger dem først ved Thea- 
tret, saa i Virkeligheden. Ogsaa Wilhelm Meister 
er et Foster af Gemyt. Det er Gemyttet, som 
omspænder alle de her optrædende Personer. Ikke 
blot at disse Personer selv ere sjælfulde som i 
saamangen moderne engelsk Roman, af Dickens 
f. Ex.; men der er ligesom Sjæl i den særegne 
dæmpende og fortonende Atmosphære udenom Per- 
sonerne, intet Træk staaer realistisk krast eller 
bestemt. Gemyttets Børn have bløde Contourer. 
Heiberg har engang sammenfattet den Goetheske 
Verdensanskuelse, hvortil han selv slutter sig, i 
denne Sætning: Goethe er hverken umoralsk eller 
irreligiøs, som man siger, men han viser, at der 
ingen absolute Pligtregler gives, og at vi bør ind- 
ordne vor Beligion under vor Poesi og Philosophi. 
Det Originale i Wilhelm Meister er da, at den stive 
Skole- eller Lærebogsagtige Sædelighed, de spids- 
borgerlige Moral- og Eetskaffenhedsregler her ere 
omformede saaledes, at det Moralske ikke mere 
udgives for at være den absolute Livsmagt, men 
sees som et betydningsfuldt Princip i Livet, som 
en af flere berettigede og beherskede Magter, 
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omtrent som for Naturforskeren Bjernen ikke, 
hvor betydningsfuld den end er, staaer som Et 
og Alt, men spiller sin Bolle i Forening med 
Hjertet, Leveren og de øvrige Organer. Saaledes 
er f. Ex. i Wilhelm Meister Sandseligheden ikke 
ndskjældt som dyrisk, men fremstillet uden Pedan- 
teri, som skjøn og lokkende, i Philine, der stedse 
benævnes med saadanne Udtryk som «Die ange- 
nehme 8iindeiin», c Die zierlicke Stinderin*. Den 
harmoniske Danneli^e indvindes af Wilhelm igjen- 
nem mange tvetydige Forhold; den ædle og sikre 
Yerdenstone, det medfødte Aristokratiske i en 
skjøn Natur forherliges i Kvindeskikkelserne; den 
Overlegenhed og Frihed i Væsen og Sind, som 
lykkelige og stærkt begunstigede Forhold give, 
fremhæves med varm Sympathi i Skildringen af 
de adelig Fødte. At det Ædle og det Adelige 
i denne Skildring mange Gange synes at løbe ud 
paa Et, kan vel i vore Dage støde os, men havde 
jo da sin Grund i det samtidige Tydsklands jam- 
merlige og ufrie Samfundsforhold. Da Bogen ikke 
er Virkelighedens, men Gemyttets Barn, er der i 
dens hele ydre Præg noget Abstract. Meget er 
tilsløret. Meget forfinet. Alt er saaledes idealise- 
ret, at den ydre Verden staaer i Skyggen af den 
indre. For det Første forekomme kun private 
Begivenheder og Personer. Vi høre vel om Krig 
og kunne nogenlunde slutte os til, at det maa 
være Revolutionskrigene, hvortil der sigtes; men 
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noget Bestemt siges ikke herom. Stedet angives 
ligeledes rent almindeligt, man kan gjætte paa 
Mellemtydskland, men Localiteten holdes ubestemt, 
og Landskabet gjør sig aldrig gjældende med 
nogen præcis Charakter, men klinger kun med 
som svagt Aceompagnement til Stemningen. I 
den Verden her skildres, hvor Kansten, bagvendt 
nok som det da gik til i Tydskland, er Forskolen 
til Livet, ikke omvendt, er Verdensliv og Statsliv 
kun een Smule Theaterlarm bag Coulisserne »*). 
Ingen af Personerne have et udvortes praktisk 
Øiemed, de drives afsted af deres Længslers og 
Luners Strøm, de flakke frit omkring uden at 
bekymre sig om Forholdenes Skranker eller Lan- 
denes Orændser, latter « pasløse » Existentser. 
Betydningsfuldt vidner om det Midtpunktsøgende 
i Gemyttet et saadant Træk som, at Goethe und- 
gaaer enhver psychologisk Yderlighed. En saa- 
dan Yderlighed er JForbrydelsen, opfattet som cri- 
minel: Selv hvor Goethe berører det Uhyggelige, 
som f. Ex. Elskov mellem Sødskende, Harpe- 
spillerens Skjæbne, vil han kun det skal gribe, 
ikke at det skal dømmes; han stiller det ikke for 
den moralske Domstol, end mindre for den juri- 
diske. Ja, det Allersmerteligste mister endog sin 
Braad ved Meddelelsens Form. Harpespillerens 
Mund er lukket, hans Historie kommer aldrig 



*) Auerbach: Deutsche Abende. 
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over hans Læber; først efter hans Ded meddeles 
hans Skjæbne af en rolig Fremmed. 

I denne saa stærkt idealiserede Verden^ der 
fra Digterens Haand har modtaget et Skjønheds- 
stempel, er det nn, at Wilhelm flakker om uden 
Plan men ikke uden Formaal, han søger efter 
Idealet: Idealet af en Livsstilling, Idealet af en 
Kvinde, Idealet af Dannelse. Han er først Kjøb- 
mand, saa. Skuespiller, saa Læge. Han elsker 
Marianne, saa Grevinden, saa Therese, saa Na- 
thalie. Han sætter Dannelsen først i Erfaring, 
saa i aandelig Finhed, saa i Resignation, og han 
ender i anden Del med sociale Reformplaner og 
Beformforsøg, der i sin Tid gjorde «Vandreaa- 
rene» til et af de Værker, som de socialistiske 
Revolutionære ivrigst henførte til deres Retning. 
Men det Særegne ved Bogen er, ^tt Wilhelm be- 
standig omformer sit Ideal. Han ånder det ikke, 
han taber det saa at sige; ikke som om han blev 
Spidsborger, men Ordet taber sin Mening for ham. 
Det gaaer ham overfor Livet, som det tidt gaaer 
den unge Mand overfor Philosophlen. Han kaster 
sig over den, for i den at finde Oplysning om 
Gud, om Evigheden, om Livets Formaal og om 
sin Sjæls Udødelighed, men under Studiet tabe 
disse Ord den Mening for ham, hvori han tidligere 
tog dem, han faaer et Svar paa sine Spørgsmaal, 
men et Svar, som lærer ham^ at disse Spørgsmaal 
maatte stilles anderledes. Saaledes gaaer det Wil- 
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helm i Virkeligheden med sin Længsel efter et 
forudfattet Ideal. Andre have favnet Skyen for 
Juno, han lader Skyen fare og trykker Juno til 
sit Hjerte. 

Næst efter cELlosterbroderens Hjerteadgydel- 
ser» var det Goethes Meister, der affødte Stern- 
bald. Den er gjennemgaaende en Efterklang af 
dette mægtige Værk. Strax da Meister kom ad, 
lagde Tieck Planen til den først 41 Aar senere 
udkomne, høist interessante Novelle «Der junge 
Tischlermeister» i hvilken Helten, en i æsthetisk 
Henseende næsten altfor fint dannet Snedker, gjen- 
nemgaaer en med Meisters fuldkomment beslægtet 
Udviklingsgang i Forhold til adelige Kredse, til 
Skuespilkunst og Theater og med Theaterkjærlig- 
hedshistorier. Han opfører som ægte Romantiker 
Shakspearske Lystspil paa et efter Shakspearsk 
Mønster indrettet Salontheater og er Elsker saa- 
vel i Coulisserne som paa Scenen. Foreløbig blev 
imidlertid denne Plan skudt tilside for Sternbald. 
Ben moderne Haandværker maatte vige Pladsen 
for Kunstneren fra Durers romantiske Tid. I 
denne Bog er Gemyttet sat paa Thronen, men 
som purt Gemyt skilt fra Fornuft og Klarhed. 
Derfor er hele Bogen lutter Attraa og Smægten. 
Saaledes hedder det her f. Ex. om Reformationen, 
at den istedenfor en guddommelig Eeligionsfylde 
kun har avlet en fornuftig Tomhed, i hvilken alle 
Hjerter smægte. Og saaledes bliver den milde Sand- 
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selighed i Goethes Boman her til en bratal Wiltiam 
Lovellsk Attraa. Naar Helten seer ind i sig 
selv, seer han som Lovell een uudgrundelig Hvir- 
vel, en henbrusende larmende Gaade:», og i anden 
Udgave følte Tieck sig foranlediget til at bort- 
skjære en Del af de altfor hyppige, lystne Bade- 
og Drikkescener, mellem hvilke Helten i sin uro- 
lige Higen tumles. 

Dog Hovedsagen er, at her paa en ganske 
anden Maade end hos Goethe Virkeligheden for- 
fines og destilleres. Den fortyndes, til den gaaer 
op i Stemningsduft , til Charakteren drukner i 
Landskabet og Handlingen i Valdhornmusik. Det 
er i Sternbald Søndag hver Dag, og der raader 
her en stadig Andagtsstemning med Ørkesløshed og 
Klokkeklang. Bogens Livsanskuelse ligger i disse 
Ord af Sternbald: «Vi kunne i denne Varden kun 
ville (o: ønske, længes), kun leve i Forsætter, 
den egentlige Handlen ligger hinsides ». Derfor 
handles her aldrig, de optrædende Personer fare 
uplastiske som Gometer om som Cometer, deres 
Liv er Bækken af deres tilfældigt og uforsætligt 
oplevede Eventyr; de ere altid paa Beisen efter 
Idealet, og da dette jo altid antages for bosat i 
Nærheden af Bom, ender Bogen der, forøvrigt 
uden Slutning, og den blev aldrig senere fortsat. 
I samme Grad nu som Sternbald er mere drøm- 
meagtig og usammenhængende end Meister, i samme 
Grad sætter Novalis den over hin. Thi. siger 
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han: Kjemen i min Fhilosophi er, at Poesi er 
det abdolut Eeelle, og Alt des sandere, jo mere 
poetisk. Digteren skal derfor ikke idealisere, 
men trylle. Den sande Poesi er Eyent3rrets Poesi. 
Et Eventyr er som et Drømmebillede uden Sam- 
menhæng, og Eventyrets Styrke er den, at være 
Sandhedens Verden absolut modsat og dog aldeles 
lig. Den fremtidige Verden er, siger han, det 
fornuftige Ohaos, det Chaos, der kjæmper sig 
igjennem. Det ægte Eventyr maa derfor tillige 
være prophetisk Fremstilling, ideal, absolut nød- 
vendig Fremstilling. Den ægte Eventyrdigter er 
Fremtidens Seer. Eomanen er derfor ligesom den 
frie Historie, ligesom Historiens Mythologi. Da 
Kjærligheden er den Form af Sædeligheden, der 
betinger Muligheden af Magi, er den Bomanens 
Sjæl, Urgrunden i alle Bomaner. Thi hvor sand 
Kjærlighed er, der forekomme Eventyr, magiske 
Begivenheder. 

Ud fra denne Novalis's Anskuelse om Poe- 
siens og Eomanens sande Væsen er det let at 
forstaae hans Domme om Wilhelm Meister, som 
han i sin tidligste Ungdom i høieste Grad havde 
beundret. I Wilhelm Meister bøies jo netop Poe- 
sien ligesom i Tasso ind under Virkeligheden. 
For Novalis er dette det Skjændigste af Alt, 
Synd mod Poesiens Helligaand. Ikke tilintet- 
gjøres eller begrændses skal Poesien i Eomanen, 
men forherliges, forklares. 
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Han beslutter da at skriye en Roman, som 
skal være det direkte Modstykke til Meister. Ja 
han bestemmer med smaalig Omsigt^ at endog ved 
fuldkomment eens Tryk og Format skal Heinrich 
V. Ofterdingen fremstille sig som Sidestykke til 
Groethes Bog. Det er jo den, som skal fældes, 
dens verdslige Livsanskuelse, som skal beseires af 
Ofterdingens mystisk-magiske. Han skriver til 
Tieck: «Min Roman er i fuld Gang — det Hele 
skal være en Apotheose af Poesien. Heinrich v. 
Ofterdingen bliver i første Del moden til Digter, 
i anden Del forklaret som Digter. Den vil have 
mangehaande Ligheder med din Sternbald, kun 
ikke Letheden, dog er denne Mangel maaske ei 
ugunstig for Indholdet. » Om Goethe og Wilhelm 
Meister dømmer han saaledes: « Goethe er ganske 
praktisk Digter. Han er i sine Værker, hvad 
Englænderen er med Hensyn til sine Varer: høist 
ligefrem, net, bekvem og varig. — Han har som 
Englænderne en naturlig økonomisk og en gjen- 
nem Forstand erhvervet ædel Smag. Wilh. Mei- 
sters Læreaar er paa en vis Maade aldeles pro- 
saisk og moderne. Det Romantiske gaaer til- 
grunde deri, ogsaa Naturpoesien, det Underfulde. 
Bogen handler kun om sædvanlige menneskelige 
Ting, Naturen og Mysterierne ere ganske glemte. 
Det er en poetiseret borgerlig og huslig Historie, 
det Underfulde deri bliver udtrykkelig behandlet 
som Poesi og Sværmeri. Kunstnerisk Atheisme 
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er Bogens Aand. — Wilh. Meister er egentlig en 
Candide, rettet' imod Poesien*. 

I Modsætning hertil vil da Novalis levere en 
Roman, i hvilken Alt tilsidst opløser sig i Poesi, 
eller hvad der i hans Sprog er det Samme, i 
hvilken Verden til Slutning bliver Gemyt. Thi 
Alt er Gemyt. »Naturen er for vort Gemjrt, hvad 
Legemet er for Lyset, hedder det i Bogen. Le- 
gemet holder det tilbage, bryder det i eiendom- 
melige Farver o. s. v. Menneskene ere Kry- 
staller for vort Gemyt*. 

Det i Eémanen indlagte Eventyr indeholder 
Nøglen til det Hele. Eventyret skal vise, hvor- 
ledes den sande evige Verden bliver til, skildre Til- 
bagel)ringelsen af det Elskovens og Poesiens Eige, 
hvori det store Verdensgemyt « overalt bevæger 
sig og blomstrer uendeligt«. Da, som det hedder 
i et af Novalis's Fragmenter, den nuværende Him- 
mel og Jord er af prosaisk Natur og vor Tid en 
Nyttens Periode, maa en poetisk Dommedag gaae 
forud, en Fortiyllelse løses, inden det nye Liv 
kan blomstre frem: Kong Arctur og hans Datter 
slumre indefrosne i deres Ispallads, ligesom Aanden 
slumrer, naar den er bunden i Rettens strenge 
Former. Befrielsen - kommer fra Fabelen o: Poe- 
sien og dens Broder Eros. Eros er Barn af den 
geskjæftige urolige Fader «der Sinn», Forstanden. 
Moderen er det trofaste varme, smertebevægede 
Hjerte. Men Eros's Melkesøster er Foster af en 

17 
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Utroskab fra Faderens Side. Hende har den yp- 
pige (jhinnistan, Fhantasien, Maanens Datter født. 
Ved Siden af disse Skikkelser staaer som Hus- 
altrets Vogterinde Sophia, den himmelske Visdom. 
Fabel kalder sig Sophias Guddatter. Men Q endt- 
lige Magter vinde Overhaand i Huset. Medens 
Kjærligheden og Fhantasien gaae sammen paa Eel- 
ser, indvikler Skriveren Tyendet i en Sammen- 
sværgelse. Skriveren er Prosaens Aand, den ind- 
skrænkede^ forstandsstolte Oplysning; han skildres 
som bestandig skrivende. Naar Sophia da dypper 
det Skrevne i en Skaal, der staaer paa Alteret, 
bliver stundom en lille Smule af det staaende, 
stnndom udslettes Alt. Rammer nogle Draaber 
fra Skaalen ham, falder en Mængde Tal og geo- 
metriske Figurer ned, som han med megen Iver 
trækker paa en Traad og binder sig til Prydelse 
om den magre Hals. Skriveren er Novalis's Nu- 
reddin. Ved hans Anslag blive Faderen og Mo- 
deren bundne, Alteret nedbrudt. Til Lykke er 
Fabelen undkommen. Den kommer først ned i 
det Ondes Rige, hvor de dødbringende Parzer 
huse, men de formaae ikke at gjøre den Noget. 
Den dræber det Onde, idet den giver dem til 
Pris for Tarantlerne, det vil sige Lidenskaberoe. 
Nu er Tid og Dødelighed ophævet, c Hørret er 
spundet op, det Livløse er atter besjælet, det Le- 
vende vil regjere». I en almindelig Yerdensbrand 
lider Moderen, Hjertet, Flammedøden; i Baalet 
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gaaer den tidligere Verdens glimrende Stjerne, 
Solen^ tilgrunde, Flammen drager mod Nord og 
smelter Isen om Arctnrs Palads. Eros og Fabel 
drage ind deri gjennem en forvandlet og blom- 
strende Verden. Fabel har fuldendt sin Sendelse; 
thi hun ferer Eros til hans Elskede, Kongens 
Datter. Den strenge Eet har afstaaet sit Herre- 
dømme til Poesi og Elskov. 

Gegrtlndet ist das Reich der Ewigkeit, 
In Lieb nnd Frieden endigt sich die Streit. 
VorUber ging der lange Traum der Schmerzen. 
Sophie ist ewig Priesterin der Herzen. 

Sophie spiller samme Eolle i dette Digt som 
Beatrice i Dantes. 

Ligesom nu Verdensskjæbnen er fremstillet 
her som et Eventyr, saaledes sknlde i Bomanen 
Menneskeskjæbnen fremstilles som en romanagtig, 
tilsidst i Eventyr overgaaende Begivenhed. Saa 
dunkel, saa allegorisk som denne Boman er, be- 
roer det i den, som har Værd, dog derpaa, at 
den saa fuldt som ethvert andet levende Dig- 
terværk er oplevet. Forherligelsen af den 
gamle Mestersanger skulde gaae ud paa en For- 
gudelse af Poesien; men denne Apotheoses Helt 
er Hardenberg selv. Heinrich, der fødes til Dig- 
ter, lever et stille Liv i Forældrenes Hus i Ei- 
senach, som Hardenberg i sit Fædrenehjem. En 
Drøm, der synes endnu mere underfuld, fordi Fa- 
deren engang som Yngling har drømt en lignende, 

17* 
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lader ham foradane sit Digterlivs hemmelige Lykke 
og viser ham i Form af en vidunderlig hlaa Blomst 
hans Kjærligheds Maal. Nu træder han nd i 
Verden. Med Moderen og i Selskah med Kjøb- 
mænd drager han til sin Bedstefader paa mødreae 
Side i Augsbarg. Mange brogede Livsbilleder 
træde ham imøde paa Yeien; de ere bestemte til 
i Forening med hans Ledsageres Fortællinger at 
udvide hans Synskreds og udvikle den Poesi, der 
slumrer i hans Sjæl. Thi al deres Tale dreier 
sig om Poesi og Digtere, de fortælle ham Arions- 
sagnet og Folkeeventyr, i hvilke Digteren stilles 
i Bang med Kongen, og philosophere overhovedet 
over Poesien og Kunsten, ikke som Kjøbmænd 
fra Middelalderens mest barbariske Tid, men som 
Bomantikere fra 1801. £n af dem giver f. Ex. 
følgende pantheistiske Forklaring af Menneskets 
Drift til bildende Kunst: « Naturen vil selv have 
Nydelse af sin store Kunstmæssighed , og derfor 
har den forvandlet sig til Mennesker, i hvilke 
den nu selv glæder sig over sin Herlighed, ud- 
sondrer det Behagelige og Fiskelige ved Tingene 
og frembringer det for sig alene paa en saadan 
Maade, at den paa mangfoldig Vis og overalt og 
altid kan have og nyde det.» 

Paa en Bidderborg møder Heinrich en øster- 
landsk Kvinde, der erindrer ham om den krigerske 
Modsætning imellem Vesten og Østen, som den da i 
Middelalderen bevægede Tiden. Det er interessant 
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at sammenligne denne Kvindes inderlige Sang med 
Victor Hugos brillante Digt tLa captive* i «LeB 
Orientales*. Sujettet er beslægtet. Hugos 

Bien loin de ces sodomes 
Au pays^ dont nous sommes, 
Avec les jeunes hommes 
On peut parler le soir. 

gjenkalder den tydske Sangs følelsesfulde 

Dem Geliebten darf man tranen, 
Ew'ge Lieb und Treu den Frauen^ 
Ist der MSnner Losung hier. 

Naturens og Historiens Poesi træder Heinrich 
imøde i en Bjergmands og en Eneboers Skikkelse. 
I Eneboerens Bog. der svarer til Kuliemandens hos 
Ingemann, er det, han finder sin egen Livsskjæbne 
optegnet. Endelig ankomme de Eeisende til Augs- 
bnrg, og Heinrichs Bestemmelse synes hurtigt at 
skulle opfyldes. I Klingsohr staaer den udviklede 
Digter for ham, en Digter, hvis Udtalelser paa 
mange Maader minde om Goethes. Næsten Alt, 
hvad denne Digter siger, er saa overraskende 
fornuftigt og sundt, at man neppe begriber, at 
Novalis selv ei har kunnet tage sig Noget deraf 
til Hjerte. Saaledes siger han: «Jeg kan ikke 
noksom anprise Jer at følge Eders naturlige Lyst 
til at vide, hvgrledes Alt skeer efter Causallovene. 
Intet er Digteren uundværligere end Indsigt i 
enhver GJernings Natur og Bekjendtskab med Mid* 
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lerne til at naae ethvert Maal . . . Begeistring 
nden Forstand er unyttig og farlig^ og Digteren 
vil knn knnne gjøre faa Undere, ifald han 
selv studser over Undere . . . Den unge Dig^ter 
kan ei være for koldy for betænksom. Til den 
sande melodiske Veltalenhed hører en omfattende, 
opmærksom, rolig Forstand. » Dog i eet Punkt 
ere Klingsohr og Novalis aldeles enige, nemlig i, 
at Alt er og maa være Poesi. c Det er ret 
slemt, at Poesien har et særskilt Navn, og Dig- 
terne udgjøre et særegent Laug. Poesien er slet 
ikke noget Særligt. Det er den menneskelige 
Aands eiendommelige Handlemaade. Digter og 
tragter ikke ethvert Menneske i ethvert Minut?c 

I Klingsohrs Datter Mathilde træffer Hein- 
rich Gjenstanden for sin elskovsfulde Længsel. 
Han er tilmode som ved Synet af den blaa Blomst. 
Han synes at staae ved Maalet, som Novalis, da 
han havde fundet Sophie v. Ktlhn. Da drukner 
den Elskede. I dyb Sorg forlader nu Heinrich 
Augsburg. £n Vision ganske af den Art, som 
Novalis selv havde havt ved Sophies Grav, trø- 
ster ham, han seer den Afdøde og hører hendes 
Stemme. 

I et Qernt Kloster, hvis Munke, Præster 
for Vedligeholdelsen af «den hellige Ild i unge 
Gemytter«, synes at udgjøre en Art Aandekoloni, 
lever han blandt Afdøde. Han gjennemlever de Stem- 
ninger, som Novalis har givet Udtryk i Hymnerne 
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til Katten. Men han dukker op igjen fra de* 
Døde. Et nyt vidnnderligt Væsen har sluttet 
sig til ham. Hun erstatter ham Mathilde. — Anden 
Del er kun udkastet: Hele Verden flakker Hein- 
rich rundt. Efter at have oplevet alt Jordisk 
skulde han « vende tilbage til sit Gemyt som til 
sit gamle Hjem.» Her forandrer Verden sig til 
et rent poetisk Aanderige. Verden bliver Drøm, 
Drømmen Verden. Han finder Mathilde igjen, 
men Mathilde er ikke mere forskjellig fra Cyane, 
hans anden Elskede. Denne Dobbeltkjærlighed 
var som Novalis's egen kun een. Alle Tids- og 
Livsforskjelle ophæves nu i hans Gemyts Enhed. 
Gemyttets, Kjærlighedens og den evige Troskabs 
Fest bliver feiret. Ved denne Fest feirer Alle- 
gorien sine skjønneste Triumpher. Det gode og 
det onde Princip træde op i Væddekamp og synge 
Vexelsange, ligeledes Videnskaberne, ja endog 
Mathematiken. Indiske Planter blive besjungne. 
Formodentlig har Lotusblomsten som mere eller^ 
mindre egnet til blaa Blomst skullet spille en 
Rolle. — Slutningen er kun yderst let antydet. 
Heinrich finder den blaa Blomst, det er Mathilde . . . 
Heinrich plukker den blaa Blomst og forløser 
Mathilde fra den Fortryllelse, som har overvældet 
hende; men hun mistes atter. Han stivner af 
Smerte og bliver til en Sten. Edda (den blaa 
Blomst, Østerlænderinden, Mathilde) [Firdobbelt- 
gjængeri!] ofrer sig til Stenen, han forvandler sig 
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til et klingende Træ. Cyane omlingger Træet, 
og opbrænder sig med det, han bliver til en gyl- 
den Vædder. Edda, Mathilde maa ofre den, og 
han bliver atter Menneske. « Under alle disse For- 
andringer har han alleslags underlige Samtaler.* 
Man troer det villigt. Det i vor Litteratur til 
« Heinrich v. Ofterdingen» nærmest svarende Digt 
er Ingemanns af G-r undt vig 'beundrede «De sorte 
Biddere». Hvor beslægtet Ingemanns Stemnings- 
liv under Udarbeidelsen var med den tydske Eo- 
mantikers, kan sees af hans Autobiographi. «Det 
store bevægede Yerdensliv udenfor mig agtede jeg 
i hele denne Periode kun lidet paa. Selv Flam- 
merne fra Moskau, den store Armees Undergang 
og Napoleons Fald vare mig transitoriske Phæno- 
mener . ; . ; selv i Tydsklands Befrielseskamp saa 
jeg kun det søndersplittede Folkeliv i Tvedragt 
med sig selv og de ædleste Kræfter uden Enhed 
og Sammenhold i deres Inderste. Mellem Idee- 
'livet og Menneskelivet blev der mig et 
svælgende Dyb, som kun Kjærlighedens og Poe- 
siens himmelske Regnbue kunde lægge Broen over... 
Jeg digtede mig ind i en Eventyrverdens Laby- 
rinth, hvori Kjærligheden var min Ariadnetraad, 
og hvori jeg med Livspoesiens Yerdensharpe, hvis 
Strenge Genien udspænder imellem Fjelde over Af- 
grundene, vilde dysse Tilværelsens Uhyrer 
i Søvn og opløse alle Dissonantser og Gaader i 
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den forstyrrede VerdenBharmoni. * Man veed, hvor 
graeligt Kesaltatet blev. 

Det er tydeligt nok, at Novalis i «Ofterdin- 
gen» har naaet sit Øiemed at frembringe Noget, 
der er Wilhelm Meister saa uligt som muligt. 
Ben blaa Blomst var jo Idealets Symbol. Her 
er Virkeligheden gaaet helt op i Idealet, og Idealet 
gaaet helt op i Symbolet. Poesien er revet fuldstæn- 
digt løs fra Livet. Ja Novalis mener, at dette er 
det Rette. Saaledes siges der i Eomanen om Dig- 
terne: -« Store og mangfoldige Begivenheder vilde 
forstyrre dem. Et simpelt Liv er deres Lod, og 
kun gjennem Fortællinger og Skrifter maae 
de gjøre sig bekjendt med Verdens rige Indhold 
og talløse Phænomener. Kun sjeldent tør under 
deres Livs Forløb en Begivenhed paa nogen Tid 
drage dem ind med i sin raske Bvirvel for ved 
nogle Erfaringer- at underrette dem nøiere om de 
handlende Menneskers Stilling og Charakter. Der- 
imod bliver deres følsomme Sind allerede tilstrække- 
ligt beskjæftiget af nære ubetydelige Phænomener. 
— Da de allerede her paa Jorden ere i Be- 
siddelse af den himmelske Eo og ikke -rives med 
af jordiske Begj ærligheder, indaande de kun Duf- 
ten af de jordiske Frugter og ere frie Gjæster, 
hvis gyldne Fod kun træder let, • og hvis Nær- 
værelse uvilkaarligt udbreder Vingerne i Alle . . . 
Naar man sammenligner Digteren med Helten, 
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finder man, at Digterens Sange ei gfjeldent have 
vakt Heltemodet i ungdommelige Hjerter, men 
at Heltegjerninger vistnok aldrig have kaldt Poe- 
siens Aand tillive i noget Gremyt.» Her synes 
mig Qrundvildfarelsen at stikke. Altsaa ikke for 
Livet og dets Bedrifter er Poesien et Udtryk, 
nei Livets Bedrifter have til Udgangspunkt Poe- 
sien. Den skaber Liv. Lad det gjælde om 
megen Poesi, men er der en Poesi, om hvilken 
det aldrig kan gjælde, da er det vel denne. Til 
hvilken Bedrift i al Verden skulde den vel kunne 
opflamme? Til at forvandle sig til et syngende 
Træ eller til en gylden Vædder? Her er jo nemlig slet 
ikke Tale om Bedrift, her er kun Tale om Læng- 
sel. Alt det Bedste i Novalis's Poesie er kun 
et Udtryk for denne Længsel, der strækker sig 
fra den rene Naturattraa til det høieste Sværmeri. 
Lad mig for at gjere Dem bekjendt med Noget 
af det Skjønneste, han har frembragt, give Dem 
Exempler paa begge Dele. 

Hvor nydelig er ikke i Romanen den Sang, 
i hvilken de unge Piger klage over deres haarde 
Lod i Livet: 

Sind wir nicht geplagte Wesen, 
Ist nicht unser Loos betrttbt, 
Nur zu Zwang und Noth erlesen, 
In Verstellung nur geUbt, 
Dtirfen selbst nicht unsre Klagen 
Sich au8 unserm Busen wagen. 
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Allem, was die Eltem sprechen, 
Widerspricht das voUe Herz. 
Die verbotne Fnicht zu brechen 
Fuhlen wir der Sehnsucht Schmerz; 
MSchten gem die siissen Enabeu 
Fest an unserm Herzen haben. 

WUre dies zu denken Stinde? 
Zollfrei sind Gedanken doch, 
Was bleibt einém armen Kinde 
Ausser stissen Tratimen noch? 
Will man sie auch gem verbannen, 
Nimmer ziehen sie von dannen. 

Wenn wir auch des Abends beten, 
Schreckt uns doch die Einsamkeit, 
Und zu unsem Kissen treten 
Sehnsucht und Gefalligkeit. 
K5nnten wir wohl widerstreben, 
Alles, alles hinzugeben? 

Unsre Reize zu verhullen 
Schreibt die strenge Mutter vor. 
Ach! was hilft der gute Willen, 
Quellen sie nicht ganz empor? 
Bei der Sehnsucht innerm Beben 
Muss das beste Band sich geben. 

Jede Neigung zu verschliessen, 
Hart und kalt zu sein wie Stein, 
Schone Augen nicht zu grtissen, 
Fleissig und allein zu sein, 
Keiner Bitte nachzugeben: 
Heisst das wohl ein Jugendleben? 
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Her er den blaa Blomst, som De seer, kun 
den forbudne Frugt. Men med hvilket sødt Skjæl- 
meri er ikke Længselen udtrykt! I en helt anden 
høitidelig og inderlig Stil er den kommet til Orde 
i dette Digt til en Yen: 

Wae passi) das mnss sich rOnden, 
Was sich versteht, sich finden, 
Was gut ist, sich verbinden, 
Was liebt, zusammen sein, 
Was hindeit, muss entweichen, 
Was krumih ist, muss sich gleichen, 
Was fem ist, sich erreichen, 
Was keimt, das muss gedeihn. 

Gieb treulich mir die Hftnde, 
Sei Bruder mir und wende 
Dein Blik vor deinem Ende 
Nicht wieder weg von mir. 
Ein Tempel, wo wir knien, 
Ein Ort, wohin wir ziehen, 
Ein Glack, ftir das wir gltthen, 
Ein Himmel mir und dir! 

Her er Længselen omtrent som Korsfarernes, 
en Søgen ud i det vide Fjerne efter et ophøiet 
Maal. Den blaa Blomst smelter sammen med den 
blaa Horizont. Dens Farve antyder jo ogsaa 
Fjernhed. Lad os da endnu engang rette vor 
Opmærksomhed paa den. I Spielhagens «Proble- 
matische Naturene siger En af Personerne: «I^c 
husker vel den blaa Blomst i Novalis's Fortæl- 
ling? Det er den Blomst, som endnu ingen Døde- 
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ligs Øie har skuet, og hvis Duft dog opfylder 
Verden. Ikke enhver Skabning er fint nok orga- 
niseret til at fornemme dens Duft; men Natter- 
galen er beruset af den, naar den i Maaneskin 
eller ved Morgengry synger, klager og hulker, 
og det Samme var og er alle de taabelige Men- 
nesker, som i Prosa og Vers have klaget deres 
bitre Nød for Himlen, og endda Millioner Andre, 
hvem ingen Qtnå har forlenet Evnen til at udtale, 
hvad de lide, men som i deres stumme Kval see 
til Himlen, der ingen Barmhjertighed har med 
dem. Ak fra denne Sygdom gives der ingen 
Redning — ingen undtagen Døden. Den, der 
engang har indaandet Duften af den blaa Blomst, 
har ikke en rolig Time mere i dette Liv. Som 
om han var en ryggesløs Morder, som om han 
havde stødt Herren bort fra sin Dørtærskel, saa- 
ledes drives han frem uden Rist eller Ro, hvor- 
meget hans mødige Lemmer end smerte ham, og 
hvor inderlig han end længes efter at lægge sit 
trætte Hoved til Hvile. Vel beder han i en eller 
anden Hytte om en Lædskedrik, naar Tørsten 
plager ham, men han giver det tømte Bæger til- 
bage uden at takke- thi der svømmer et hæsligt 
Kryb i Vandet, eller Bægeret var ikke rent. I 
ethvert^ Fald , Vederkvægelse fandt han .ikke : 
Vederkvægelse! hvor er det Øie, vi engang have 
skuet ind i for aldrig mere at ville skue ind i et 
andet, mere ildfuldt, mere straalénde ! Hvor er den 
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Barm, vi engang have hvilet ved for aldrig mere 
at ville høre et andet varmere, mere elskovs- 
gledende Hjertes Banken? Hvor er det, hvor?...* 
« Kjærlighed, svares der, er Dnften af den blaa 
Blomst, der, som De nys sagde, fylder den hele Ver- 
den, og i ethvert Væsen, som De elsker af hele 
Deres Hjerte, har De fundet den blaa Blomst.« 

«De løser alligevel ikke Gaaden paa denne 
Maade, svarer Helten sagte og sørgmodigt ; thi net- 
op den Betingelse, at vi skulle elske af vort hele 
Hjerte, . . . den kunne vi ikke fyldestgjøre. Hvem 
af os kan elske med hele sit Hjerte? Vi ere Alle 
saa trætte og udmattede, at vi ikke ere i Besid- 
delse af det Mod og den Kraft, som udfordres til 
en sand, alvorlig Kjærlighed, der ikke finder Bo 
eller Hvile, før hver en Tanke i vor Sjæl, hver 
en Følelse i vort Hjerte, hver en Blodsdraabe i 
vore Aarer tilhører den.» 

Denne sidste Fortolkuing er fin og smuk, 
den er ikke usand, men den er ikke udtømmende. 
Den blaa Blomst er ikke blot i Kjærlighed, men 
i alle Livets Retninger den fuldkomne og forsaa- 
vidt ideale, men rent personlige Lykke. Da denne 
efter sit Væsen ei kan naaes, er Længselen efter 
den den bestandige, urolige Higen fra Sted til 
Sted, som alle Bomantikerne skildre. 

Mest typisk synes Fremstillingen mig i Ei- 
chendorffs Eoman « Leben eines Taugenichts » 
(1824). Denne Bog er forfattet 20 Aar efter 
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<Ofterdiiigen» a€ en dog kun 10 Aar yngre For- 
fatter, Joseph, Freiherr v. Eichendorff, Discipel 
af^Tieck, en af Romantikernes Ultra, et fromt, 
elskværdigt Gemyt. Eichendorff var Østerriger af 
Nationalitet, sydtydsk af Temperament, katholsk 
fra Fødselen af, og ender med, fra sit ultramon- 
tane Standpunkt at gaae løs paa den hele tid- 
ligere tydske Poesi som irreligiøs. Han seer med 
Bingeagt ned paa Schillers Helte med deres <rhe- 
toriske Idealitet* og paa Goethes Smaadigte med 
deres « symbolske Naturpoesi ». I Modsætning her- 
til var^ siger han, Eomantikens Idee Hjemvee, 
Længselen efter det tabte Hjem, o: efter en Alle 
omfattende Kirke. Men den har begaaet Frafald 
fra denne sin Grundtanke. Med disse usunde 
Ideer forener Eichendorff en virkelig, ægte poe- 
tisk Begavelse af stærkt lyrisk Natur, og Ingen 
har bedre end han i musikalsk, sammentrængt 
Form givet et Billede af den romantiske Skoles 
Længsler og Idealer. I den lille Bog <En Døge- 
nigts Liv» summer og klinger den hele oprinde- 
lige Bomantik som indelukket i et Bur. Her er 
Alt: Skovduft og Fuglesang, Beiselængsel og 
Beiselyst, særligt til Italien, SøndagÅStemning og 
Maaneskin, det ægte romantiske Landstryger- og 
Dagdriverliv, en Uvirksomhed, «saa at Lemmerne 
ordentlig af den lange Lediggang gaae af Led,» 
og det er ham, «8om skulde han af Dovenskab 
falde fra hinanden. » 
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Døgenigten er en nng, fattig Møllersøn, hvis 
Livs eneste Lyst er at ligge under Træerne og 
see op mod Himlen^ at sværme randt med .en 
Cither paa sin Bag. at synge sværmeriske Yisér 
til samme Cither, ubekymret om alle denne Jords 
Herligheder, men saa skjønt, set alle Hjerter læn- 
ges. < Enhver, siger han, har sin Plads anvist paa 
denne Jord, har sin varme Kakkelovn, sin Kop 
Kaffe, sin Kone, sit Glas Yin om Aftenen og er 
saaledes ret tilfreds. Jeg føler mig aldrig ret 
tilpas. > Han tilbeder en høi, fornem, deilig Dame, 
han har seet et Par G-ange, og skriver hende fra 
sit underordnede Stade i Livet (han er Gartner) 
en overordentlig smuk og følelsesfuld Yise til: 

Wohin ich geh' und schaue 
In Feld und Wald und Thai, 
Vom Berg hinab in die Aue, 
VielschSne hohe Fraue, 
Grtiss ich dich tausendmal. 

In meinem Garten find ich 
Viel Blumen sch5n und fein, 
Viel KrSnze wohl dann wind ich 
Und tauflend Gedanken bind ich 
Und Grttsse mit darein. 

Ich darf ihr keinen reichen, 
Sie ist zu hoch und schSn, 
Sie mUssen alle verbleichen, 
Die Liebe nur ohnegleichen 
Bleibt ewig im Herzen stehn. 
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Ich schein* wohl froher Dinge 
Und schafife auf und ab, 
Und ob das Herz zerspringe, 
Ich grabe fort und singe 
Und grab' mir bald mein Grab. 

Ved hendes Indflydelse forfremmes han til 
Skatteopkræver paa Slottet og arver fra sin For- 
gjænger en prægtig rød Slaabrok med gale Prik- 
ker, grønne Tøfler, en Nathae og nogle Piber med 
lange Rør. Iført sin nye Herlighed, rygende af 
den længste Pibe, han kan flnde, tilbringer han 
nogen Tid i et stille Otium, rykkende alle Kar- 
toflerne og Grøntsagerne op af sin Have og plan- 
tende Blomster i Stedet, lyttende med Henrykkelse 
efter fjerne Jagthorns- og Posthorns-Toner, hver 
Morgen ydmygt læggende sin Bouquet paa et 
Stenbord, hvor hans Dame vil flnde den, indtil 
hun endelig forsvinder fra hans Horizont. Som 
han en skjøn Dag nu sidder alene med sin Regn- 
skabsbog og sin støvede Cither, falder en Mor- 
genstraale fra Vinduet netop blinkende over dens 
Strenge. «Det gaven rigtig Klang i mit Hjerte. 
Ja kom kun hid, Du tro Instrument, vort Rige er 
ikke af denne Verden. » Saa forlader han Regn- 
skabsbog, Slaabrok, Tøfler og Piber for at van- 
dre ud i den vide, vide Verden, først til Italien. 

Døgenigten er nu den mest pudserligt keitede 
og barnagtige Mathis, man kan flnde; sjæleligt 
talt er han 10 Aar gammel og bliver aldrig æl- 

18 
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dre. I enkelte delicate Situationer, hvor hans 
Uskyld fristes, er han kydsk af Uerfarenhed, som 
en af H. C. Andersens Helte, Improvisatoren eller 
O. T. Han aner aldrig, hvad der hænder ham. 
Alt foregaaer med ham uden Indgriben fra hans 
8ide. Omkring ham gruppere sig latter Personer, 
. der drive ligesaa frie Bestillinger som han. Ma- 
lere, der reise til Italien, en Kunstner, der bort- 
fører sin Dame, Musikanter, som drage fra By 
til By og Studenter paa Fodvandring, syngende 
Studenterviser. Overfor dette søgende og flak- 
kende Liv tager det daglige sig selvfølgelig ud 
som et evindeligt Einerlei. Da Helten kommer 
tilbage til sin Fødeby, finder han den nye Skatte- 
opkræver i sin Dør, iklædt den samme Slaabrok 
med Prikker, de samme Tøfler o. s. v. Det er 
Situationen i Heibergs « Alferne* mellem Grimme- 
mann og Mannegrimm. Efter hele sit Liv igjen- 
nem at have søgt sin blaa Blomst, finder han 
hende i sit Hjem, og den første Henrykkelse 
skildres spøgende, næsten i H. C. Andersens Ma- 
neer saaledes: «Jeg var saa vel tilmode over, at 
hun snakkede saa muntert og fortroligt med mig, 
jeg havde kunnet høre paa hende lige til Morgen- 
stunden. Jeg var saadan rigtig fomøiet i min 
Sjæl og trak en Haandfuld Krakmandler op af 
Lommen, som jeg havde bragt med fra Italien^ 
hun tog ogsaa af dem, vi knækkede dem nn og 
saae tilfredse ud i den stille £gn.» 
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Døgenigten er her en Repræsentant for den 
romantiske Søgen og Higen, omtrent som hos os 
de unge Elskere ere det i Heibergs Ungdomsar- 
beider « Dristigt vovet halvt er vundet* og c Pot- 
temager Walter ». Han repræsenterer de brødløse 
Kunster, den fuglefrie, unyttige Kunst, og den 
uendelige Længsel. 

Den uendelige Længsel! Fasthold dette Ord, 
paa den er det, den romantiske Poesi er bygget. 
Kast et Blik over paa vor egen Litteratur, og- 
saa her træffer De i en vis Periode den frie Van- 
drelyst og dens Længsel gjort til Livsprincipet. 
Først Udvee, saa Hjemvee. Tænk et Øieblik paa 
en Forfatter som Goldschmidt, hvis hele Poesi i 
Virkeligheden har sin Kilde i Længsel, i « sugende 
Savn:» for at bruge et af hans egne Yndlingsud- 
tryk. Eller gaa tilbage og tag saadanne Tvil- 
lingaander som Poul Møller og Christian Winther, 
og De vi} linde samme Tendents og samme Type. 

Poul Møllers Type det er «Den krøllede 
Frits ». Bondedrengens Sang; 

Farvel! min velsignede Fødeby, 
Min Moders Gryde ryger i Sky, 
Min Faders Kvie gumler i Stald, 
Min Søsters Hane sover paa Hald, 
Jeg vil løbe min Vei. 

indeholder lutter Udvee. 

Denne Sang vækker Vandrelysten i Heltens 
Indre, og han begiver sig paa Vei for at opsøge 

18* 
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«den nbekjendte Skjønne». Han finder først Ma- 
rie^ saa Sophie, og ægte romantisk ender Fortæl- 
lingen midt i; thi denne Flakken og Søgen kan 
fortsættes i det Uendelige, saa længe den ung- 
dommelige Længsel holder ud. 

Den eneste egentlige Type, Chr. Winther har 
dannet, det er Folmer Sanger i Hjortens Flugt. 
Denne Skikkelse, i hvilken Winthers hele Poesi 
er personificeret, er i £t og Alt den romantiske 
Ubundethed i Person. Grunden er her den ro- 
mantiske Uro og Søgen, Vilkaarlighed og Læng- 
sel, Trangen til at strække sig frit under Træ- 
kronerne og lytte efter Kildevældets Tale, til 
ustadig og rastløs at vandre og flakke om under 
Sang. Hans sidste Vise er et sandt Komantikens 
Program. 

£n fin elskværdig Sandselighed danner her 
det nye varierende Element i Modsætning til den 
grovkornede Sundhed og Drøihed, som Poul Møller 
har givet sin Frits med af sit Eget. Men lad 
os ret forstaae dette romantiske Træk hos Pool 
Møller, netop fordi hans Sundhed forøvrigt saa 
let bringer til at oversee det, og saalænge har 
bragt os dertil. Med hans Begeistring for en 
Fortid, der var høist forskjellig fra det Billede, 
han giver af den: 

Der var en T^id, da vort gamle Land 
Var fuldt af taarnede, røde Paladser. 

med hans romantiske Kjærlighed til denne Hvi- 
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denhedens og Trældommens Tid, hænger hans Had 
til alle liberale Bestræbelser i Nutiden sammen. 
I hans Biographi hedder det (Pag. 96): «Det var 
en Paastand, som han i sine senere Aar med comisk 
Alvorlighed forfægtede, at alle liberale Agitatorer 
af Betydenhed vare Jøder ». Dette gjælder som 
bekjendt næsten kun for Tydsklands Vedkommen- 
de, hvor Heine, BOrne og Herwegh, Lassalle og 
Karl Marx ganske vist ikke have været forsigtige 
i Valget af deres Forældre. Og et andet Sted 
(Pag. 157) siges der: Han var overhovedet tilbøielig 
til at betragte de Liberales Stræben som et Udtryk 
af lavere Natnrtilskyndelser, saasom af Herskesyge 
eller Egennytte, hildet i det Materielles Tjeneste, 
og derfor fjendtlig mod sand Poesi, Kunst og 
andre af Livets høiere Interesser. Man seer dette 
f. Ex. af den Forbindelse, han, som før omtalt, 
vilde finde mellem Liberalismen og Judaismen, 
mod hvilken sidste han ingenlunde var gunstig 
stemt. :» Der ligger, synes mig, en god Klump 
Bornerthed i disse Ord. Føi nu hertil hans daar- 
lige Afhandling om Udødeligheden, hans « Kunst- 
neren mellem Oprørerne », hans Ytringer om Kvin- 
dens Emancipation, at for en Kvinde det at skrive 
er det Samme som at trumfe dygtigt i Bordet 
eller med en rask mandhaftig Spytten beskrive 
Buer i Luften, at Mme de Staél og George Sand 
ere aandelige Vanskabninger, at det er uskjønt, 
«ja vederstyggeligt) for en Kvinde at skrive 



278 Tydsklands romantiBke Skole. 

Digte — saa har De Billedet af en endnu mere 
reactionær Bomantiker end de tydske, og man kan 
ikke andre sig over, at ogsaa for ham den evindelige 
Higen bliver Poesiens Udgangspunkt. Hans Stu- 
dent reproduceres i Hostrups Studenter. Ogsaa 
de flakke om: 

Den evige Higen, som aldrig faaer Fred, 
Det er Fodreisens dybeste Hemmelighed. 

Jeg kan ikke modstaae Lysten til at vise 
Dem, hvilke sygelige Former denne hele Livet 
gjennemtrængende Længsel kan faae hos mindre 
sunde romantiske Gemytter. Den bekj endte tyd- 
ske Æsthetiker Frants Horn har skrevet en Selv- 
biographi, i hvilken han fortæller, at allerede i 
hans tredie eller fjerde Aar var han i Stand til 
poetisk Smægten og til Anelsen om et tilhyllet 
Liv i det tilsyneladende Døde, samt at blandt 
verdslige Sange tiltrak ham først og med uimod- 
staaeligt Trylleri et barnligt-mystisk Folkevers. 
Hvilket troer De? intet Andet end det gode 
gamle: Oldenborre flyv! flyv! 

Maikafer flieg! 

Dein Vater ist im Krieg. 

Deine Mutter ist in Pommerland, 

Und Pommerland ist abgebrannt. 

Maikftfer flieg! 

De andre Børn vare haardhjertede nok til at 
lee af dette Digt. Men ham syntes det saa re- 
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rende. Den stakkels Oldenborre var et fader og 
moderløst Barn. Faderen var i Krig, og «hvor 
kunde den ikke føre ham hen ! » Og Moderen? om 
hende «vare Efterretningerne endnu ubestemtere.* 
I Pommern ! og Pommern brændt ! Hvilket Spille- 
rum for Phantasien, og nu tilmed den stakkels 
Oldenborre, der baaret af sine Savn, søgende fløi 
ud i den vide, vide Verden. Sandelig, man bli- 
ver Barn igjen. Men lad os fastholde Sagens 
Idee: 

Individets Længsel efter den uendelige Lykke 
beroef, som jeg sagde, paa den Tro, at denne 
uendelige Lykke maa være at finde for Individet. 
Men denne Tro paa Lykken, den beroer paany 
paa Individets romantiske ^Overbevisning om dets 
egen uendelige Vigtighed. Selve Udødeligheden 
er jo kun en Følge af denne Individets kosmiske 
Vigtighed. Og denne Tro paa Individets uendelige 
Betydning er ægte middelalderlig. Hele Viden- 
skaber, som Astrologien, vare dengang grundede 
paa den. Selv Himlens Stjerner stode i Forhold 
til det enkelte Individs Skjæbne, beskjæftigede 
sig ligesom med den. Himmel og Jord med Alt, 
hvad som derudi befandtes, dreiede sig om Indivi- 
det. Derfor savne Bomantikerne Astrologien og 
ønske den tilbage. Den blaa Blomst er i 
Astrologien Individets Stjerne, som i Alchymien 
de Vises Sten (Smlgn. Hauchs Quldmageren). 
I sine Forelæsninger «tfber Litteratur, Kunst 
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und G-eist des Zeitalters* (1802) siger A. W. 
Schlegel: «I den Mening, i hvilken man kan 
kalde Kepler den sidste store Astrolog, maa 
Astronomien atter blive til Astrologi. — 
Astrologien er ved en anmassende Videnskabelig* 
hed, som den ikke kunde hævde, kommen i For- 
agt; men ved den Maade, hvorpaa Sagen er ud- 
ført, kan dens Idee ikke nedværdiges, en Idee, for 
hvilken uforgjængelige Sandheder ligge til Grund. 
Stjernernes dynamiske Indvirkning, at de ere be- 
sjælede af Intelligentser og omtrent som Under- 
gnddomme udøve Skaberkraft i de dem underlagte 
Sphærer, det er ubestrideligt en langt høiere Fore- 
stillingsmaade, end at tænke sig dem som døde, 
mechanisk-regjerede Masser.«. Og saaledes siger 
Heiberg i Brevet til Buntzen : « Man maa indrømme, 
at Middelalderen med sin alchymistiske og astrolo- 
giske Overtro, som dog var grundet i Troen paa 
Naturens og paa Aandens Enhed . . . stod ... i sand 
videnskabelig Aand høitover den nuværende 
Tid med dens nygterne Forsagen af det Eneste, 
som det i sidste Instans kommer an paa. » Og 
ganske paa samme Maade priser han Astrologien 
som « grundet paa Middelalderens dybsindige My- 
stik » , i sin Afhandling om Hveen. Naar selv 
Heiberg kunde prise de astrologiske Fordomme 
hos Tycho Brahe, kan man saa undre sig over, 
at Grundtvig gav ham Ret i Antagelsen af Jorden 
som VerdenscentruiA? Romantik! Bomantik! 
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Romantikerne vilde grande en Livsanskaelse 
og en Poesi paa Saynet, det vil sige paa Længsel, 
en Poesi^ som hvilede paa Forestillingen om det 
enkelte Individs uendelige Vigtighed. Den, der 
vil grande sin Livsbetragtning paa Savnet, er nn 
for saa vidt altid forstandigere, end den, som vil 
grande den paa Glæden, hvad enten det er paa den 
nuværende eller paa den Vellyst og Salighed, som er 
ivente. Thi al den Glæde, vi kjende, er undermineret 
af Sorg og Savn, og saa er det dog bedre og vissere 
at bygge paa Savnet. Men Romantikerne bygge 
ikke paa Savnet alene, men paa dets Tilfreds- 
stillelse, de smægte hen, de flakke om i Længsel 
efter den blaa Blomst, der vinker dem i det 
Fjerne. 

Men Længsel er Uvirksomhed, næres og 
trives i Uvirksomhed. Den, som har den roman- 
tiske Livsanskaelse bag sig, vil ikke grunde sit 
Liv herpaa og ikke heller sin Poesi. Det er 
sandt, at vi maa bygge . paa noget Vist. Men 
nnder al den Uvished og Usikkerhed og Tvivl, 
hvoraf vi ere omringede, er der £t, som er vist og 
nbortdisputerligt, det er Smerten. Og som Smerten 
er vis, saaledes er ogsaa Lindringens og Befriel- 
sens él^ode vist. Det er vist, at det er høist 
ubehageligt at være lidende, bunden eller fængslet, 
det er vist, at det er en stor Vederkvægelse at 
blive helbredet, at faae sine Baand løste, at faae 
sit Fængsels Dør slaaet op paa vid Gab. Hie 
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Ehodas, hic salta ! Her er en Frihedens Gjerning 
at gjøre, her er Mulighed for en Befrielsens Poesi. 
Man kan gaae med Hovedet faldt af Yaklen og 
Tvivl, hverken vide ud eller ind, om hvad man 
skal troe, eller hvad man skal gjøre: i det Øieblik 
man paa sin Gang opdager, at der er En, som 
har faaet sine Fingre i Klemme, at en eller anden 
tung Dør er faldet i paa et Medmenneskes Haand, 
da er der ikke mere Tvivl om, hvad man har at 
gjøre; man maa see at faae Døren op og Haan- 
den ud. 

Og nu træffer det sig saa heldigt eller saa uhel- 
digt, mine Tilhørere, at der altid er nok, der have 
faaet Fingrene i Klemme, nok, der lide, nok, der sidde 
i alle Arter af Fængsler, Uvidenhedens, Afhæn- 
gighedens, Dumhedens og Trældommens Fængsler. 
Dem maae vi have ud, og derom maa saavel vort 
Liv som vor Poesi dreie sig. Romantikeren jager 
egoistisk efter sin personlige Lykke og mener, at 
han selv er af uendelig Vigtighed. Den nye Tids 
Barn vil ikke speide op til Himlen efter sin 
Stjerne eller ud i Horizonten efter den blaa Blomst. 
Længsel er Uvirksomhed. Men han vil virke. 
Han vil forstaae, hvad Goethe mente med at lade 
Wilhelm Meister ende som Læge. Der er intet 
Andet for : vi maa alle blive Læger, Digteren med. 
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xn. 

I sin første Periode var Homantiken absolut 
apolitisk. Den forherliger som hos Novalis det 
Bestaaende, den stiller sig underdanigt til Konge- 
og Præstemagt, men i sin Poesi er den gjennem- 
gaaende politisk farveløs. 

Tiecks satiriske Lystspil have f. Ex. i deres 
ydre Form et aristophanisk Tilsnit. Men hvorpaa 
gaaer deres Satire ud? Aldrig er den rettet mod 
nogen politisk Personlighed eller Retning. I Kort- 
hed kan man svare, at disse Lystspil polemisere 
mod Oplysningen. Hvad var Oplysningen, og hvad 
forstod Tieck ved dette Ord? Hans Biograph 
giver os Besked derom. Paa den Tid, siger han, 
vare de mest ansete og navnkundige Mænd i 
Berlin, der hidtil havde ledet den offentlige Me- 
ning, dannede under Frederik den Stores Regjering. 
De havde optaget det 18de Aarhundredes her- 
skende Anskuelser i deres Kjød og Blod. Det 
var moralske, pligtopfyldende Mænd, der med stor 
Embedsiver, ofte med Jernflid arbeidede i alle 
Videnskabens og Administrationens Fag. Hvad 
enten de vare Medlemmer afRegjeringen, Theologer, 
Skolemænd, Kritikere, Populærphilosopher eller 
Digtere, gik de ud paa at gjøre Religion og 
Videnskab nyttig og ved ydre Forholdsregler at 
t)pdrage Menneskeslægten. Da det for dem først 
og fremmest maatte gjælde om at popularisere, 
kom de nødvendigvis til at opspæde og udtræde 
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Stoffet; da de søgte det almindeligt Forstaaelige, 
kom de ofte til at nivellere Høit og Lavt i en 
gjennemgaaende Middelmaadighed. En vis ulaste- 
lig borgerlig Vandel blev deres moralske Ideal, 
som i Sammenligning med den gamle Troesinder- 
lighed syntes ringe og fladt. De beraabte sig 
gjennemgaaende paa Lessing som deres store Mand 
og mente at have Traditionerne fra hans Virk- 
somhed for sig. Man begriber let, at de vendte 
sig polemisk mod Goethe, som Lessing selv havde 
gjort det, og at de overhovedet maatte have en 
haist indskrænket Opfattelse af Phantasiens Be- 
tydning og Værd. For dem var den den ydre 
Nyttes Træl, og havde kun Værd som Moralens 
Organ. 

Spot over denne Publicums moralske Tendents 

• 

finder De rundt omkring hos Tieck. Saaledes 
f. Ex. i «Den bestøvlede Kat». Katten, Hinze, 
gaaer om Aftenen om i vemodige Tanker. Han 
begynder at synge en Jægersang, en Nattergal 
slaaer i en nærstaaende Busk. «Den synger for- 
træffeligt, siger han, denne Skovens Sangerske, 
hvor delicat maatte den ikke smage! — Jordens 
Store ere dog ret lykkelige, at de kunne spise 
saamange Nattergale og Lærker, de lyste, vi 
stakkels simple Folk maa nøies med Sangen, med 
den skjønne Natur, med den ubegribeligst søde 
Harmoni. — Det er fatalt, at jeg ikke kan høre 
Noget synge, uden at faaeLyst til at spise det.» 
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' Parterret tramper, Kattens uædle Tankegang 
oprører de brave Tilskaere. Hinze lader da 
Nattergalen i Fred, men da en Kanin kort efter 
springer forbi, fanger han den behændigt og kom- 
mer den i sin Pose. Det er hans Agt at forære 
den til Kongen for at vinde dennes Hjerte for 
sin Herre. Han siger nu: « Det Vildt er et Slags 
Sødskendebarn til mig, ja det er Verdens Gang 
nntildags, Slægtninge mod Slægtninge, Broder mod 
Broder !» Imidlertid faaer han Lyst til selv at 
spise Kaninen^ men betvinger sig og raaber: «Fy 
skam Dig, Hinze! — Er det ikke den Ædles 
Plig^t at opofre sig og sine Tilbøieligheder for 
sine Medskabningers Lykke? Det er Endeformaalet, 
til hvilket vi ere blevne skabte, og hvo der ei kan 
det — o det var bedre for ham, om hans Moder 
aldrig havde født ham!» — Han vil gaae^ men 
man klapper voldsomt og raaber almindeligt Da 
Capo^ han maa sige det sidste Stykke endnu en- 
gang, saa bakker han og gaaer med Kaninen. 
Tilskuerne ere i den syvende Himmel af Henryk- 
kelse, som over en Tirade af Iffland. Af ligesaa 
litterær Natur er Satiren i Tiecks cDatimling* 
(Tommeliden). Den er rettet mod den antike 
Aandsretning i Litteraturen, særligt mod Goethe. 
De begriber, at et Sujet som Tommeliden, tildels 
behandlet i den græske Tragoedies heroiske Verse- 
maal, maa frembyde adskilligt Pudsigt. Alle 
Trækkene fra Middelalderens Folkeeventyr stilles 
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i den antike Stils Belysning. Saaledes hedder 
det f. Ex. om Syvmilestøvlerne: 

«Tro De mig*, jeg kan see paa disse Støvler, 
at de stamme fra den gamle Grækertid. Nei, 
nei! saadant Arbeide gjør ingen Moderne, saa 
sikkert, simpelt, ædelt i Tilsnittet, saadanne Sting! 
det er et Værk af Phidias, det lader jeg mig ikke 
afdisputere. Se kan engang, naar jeg stiller den 
ene saaledes hen, hvor ganske ophøiet, plastisk, 
i stille Storhed, ingen Overflod, intet Broderi, 
ingen gothiske Bisager, Intet af hin romantiske 

j 

Sammenblanden i vor Tid, hvor Saal, Læder, 
Klapper, Folder, Sværte, Vox, Alt maa bidrage 
til at frembringe Mangfoldighed, Glands og et 
blændende Væsen, som ikke indeholder noget 
Idealt. Nntildags skal Læderet glindse, Saalen 
knirke, naar man træder, elendigt Rimeri, som 
de Gamle ikke kj endte. » Man føler Brugen af 
Goethes Yndlingsord i denne pompeuse Beskrivelse. 
Ypperligst og vittigst forsvarer Tieck sig 
dog imod Beskyldningen for overdreven Følsom- 
hed. De iblandt os, der beundre Prosper Mé- 
rimée kunne betragte Satiren som rettet mod dem. 
Tieck hævner sig paa sine Kritikere, ved at lægge 
deres Indvendinger i Munden paa Leidgast, en 
Menneskeæder, der lige er kommen hjem, har 
lugtet Menneskekjød og nu beslutter at spise Tomme- 
liden og alle hans Sødskende til Frokost næste 
Morgen. Foreløbigt skulle de bringes op paa 
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Loftet. cNaar blot ikke Eders egne tre Smaae 
yaagne!» indvendes der. « Hvorfor?* tFor saa 
ere de fremmede Børn sandelig ikke sikre. Jeres 
ere saa forhippede paa Menneskekjød, at de 
nylig nær havde snget Blodet ud af mig selv.» 
«Er det mnligt? den Forstand og Dannelse havde 
jeg ikke tiltroet dem.* Hans Kone græder. 
cKone, lad være med den Følsomhed. Jeg kan 
ikke ndstaae den blødagtige Opdragelse; alle 
disse Fordomme, al denne Overtro og dette Svær- 
meri har jeg altid forbudt at komme frem, ægte 
djærv Natur det er min Sag.» 

I hvor mange Retninger denne Satire nu 
saaledes end gaaer, saa er den dog i alle 
Retninger litterær. Ud over Litteraturen og ind 
paa Livets Omraade naaer den aldrig. Iffland og 
Kotzebue, den antike Kothurnestil og den spids- 
borgerligt bornerte Kritik, Tryllefløitens Text og 
Nicolais Reisebeskrivelser, det akademiske Pedan- 
teri og Litteraturtidenden, det er de stadige Synde- 
bukke. Engang imellem er det for at ramme 
Oplysnipgen og dens Attributer nødvendigt at gaae 
et Skridt videre. Saaledes kommer Kongen i 
c Den bestøvlede Kat»^ som sætter den Hof lærde 
paa lige Trin med Hofnarren, som lever for 
Soldaterliv og Gamachevæsen, som fryder sig 
ved at høre Astronomiens store Tal remses op, og 
som giver hele sin Gunst til Gjengjæld for en 
velsmagende Kanin, ganske vist ikke til at stille 
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Kongemagten i det gunstigste Lys. Men dette 
er skeet halvt tilfældigt. Naar Loven her i 
Stykket kaldes «Popanz» (Skræmmebillede, Busse- 
mand), der som Mus maa krybe i et- Musehul og 
bliver ædt af Katten, og naar Hinze kort efter 
raaber: Leve tiers etat! da er dette et ægte 
Exempel paa det egentlige romantiske Vaas, fuld- 
stændigt meningsløst. Slag i Vandet efter Ingen- 
ting. — Kun i et eneste Stykke fra Tiecks Ung- 
dom «Hanswurst som Emigrant* er der en virke- 
lig politisk Satire; thi Hanswurst er her ingeu 
Anden end Prindsen af Artois som Emigrant og 
fattig Stymper, der maa ride paa sin Tjeners Byg 
i Mangel af Ridehest. Men dette Stykke blev 
hele Tiecks Liv igjennem utrykt. 

Det er derfor let at forstaae, at Kotzebues 
Forsøg paa ad politisk Vei at ramme Tieck 
maatte mislykkes. Da han i Aaret 1802 havde 
opnaaet Adgang til Hoffet, stræbte han at hævue 
sig paa sin Modstander ved at forelæse Kongen 
Paradescenen af «Zerbino» med Hentydninger. 
Men Kongen overhørte dispe, og det Hele havde 
ikke videre Følger. Tieck er meget stolt og 
glad over at kunne bevidne sin fuldstændige 
Uskyldighed: Stykket var skrevet allerede 1796 
under helt forskjellige Forhold og refererer sig ude- 
lukkende til Ungdomsindtryk. Og han har Bet 
til at være stolt, forsaavidt personlig pasquilagtig 
Satire ligger langt udenfor Digtekunstens Hori- 
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zont. Men fraseet dette gjør denne Anekdote 
netop et tragikomisk Indtryk. Himlen veed det, 
denne Poesi var ufarlig. Himlen veed, der var 
ingen Aarsag for nogen Konge eller Regjering i 
Verden til i ringeste Maade at bekymre sig om 
dens satiriske Udfald. Skade kan, at den bedste 
satiriske Poesi ikke er den, som lader Alle trygge. 
Aristophanes's Lystspil, hvormed man saa gjeme 
har villet sammenligne Tiecks, vare betydeligt 
mindre ufarlige og uskadelige, og den Art satiriske 
Værker som Moliéres Tartuflfe eller Beaumarchais's 
Figaro have den Eiendommelighed, at de ikke 
foregaae paa Maanen og at de polemisere mod 
Andet end de daarlige Poeter og den moralise- 
rende Poesi. 

Det var da ogsaa langt fra, at Bomantiken 
vedblev at holde sig i denne Afstand fra Samfund 
og Politik. 

Aaret 1806 var det kritiske Aar for Preus- 
sen og Tydskland *). Landet var helt i den frem- 
mede Erobrers Magt. Men derfor dateres ogsaa 
alle de aandelige Beformbestræbelser fra dette 
Aar. Man var naaet saa dybt ned i Ulykken, 
at en energisk Opadstrasben var uundgaaeligt nød- 
vendig. Ben ufortrødne og geniale Friherre v. 
Stein begyndte Beorganisationen af det preussiske 
Samfund, Scharnhorst omdannede Militærvæsenet, 



*) Ruge: Werke II. S. 60 AF. 
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ja selv paa UniverBitetsdaimelsen og den studeren- 
de Ungdom kastede man et prøvende Blik og 
kaldte i 1808 Fiehte til Berlin. Denne Kaldelse 
var i flere Henseender mærkværdig. Ved den 
vilde man vise, at en ny og anden Aand fra nn 
af skulde raade. Da Fichte 1792 forfattede sit 
første Værk c Kritik af al Aabenbaring^, vovede 
han kun at trykke det anonymt. Da han senere 
udgav sin Bog « Tilbagefordring af Tankens Fri- 
hed*, vovede han end ikke at anføre den By, i 
hvilken Bogen blev trykt. Den udkom i Helio- 
polis, ligeledes anonymt. Da han endelig var 
bleven ansat i Jena, fik han sin Afsked paa 
Grund af Anklagen for Atheisme. Nu, da det 
kneb, sadlede man pludselig om og vendte sig til 
ham for at bringe en Beisning af Ungdommen til- 
veie. De veed^ at han med sine Taler til den 
tydske Nation overtraf alle Forventningen Det 
viste sig, ikke at have været nogen daarlig Be- 
regning at trykke den forfulgte Tænker den tyd- 
ske Fane i Haanden. Medens de franske Bajo- 
netter blinkede udenfor Yinduet, og de franske 
Trommer overdøvede hans Ord, holdt han paa 
Universitetet i Berlin de mindeværdige Taler, der 
sloge Reveille for Tydskernes Øren, og som dreve 
hine Bajonetter paa Flugt; thi fra disse Taler er 
det, at Omslaget i Nationens Stemning dateres. 
I disse Taler blev den Fichteske Philosophi til 
Begeistring, til Poesi, og hvad Under, om denne 
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Poesi snart blev som en Fakkel, ved hvilken 
mange andre poetiske Fakler tændtes, som K(5r- 
ner's, Schenkendorf s eller Amdf s. Den længe 
forberedte Frihedskrig brød da ad i 181 $ og 
endte efter vexlende Omskiftninger til Befolknin- 
gens Henrykkelse med, at Landet helt og faldt 
blev gjengivet sig selv. Napoleons Magt var 
knast. Det tydske Folk havde hævnet Bevola- 
tionen paa den, der havde forraadt dens Sag. 
Forsaavidt kaldtes Krigen med Bette « Friheds- 
krig >. Men snart maatte det vise sig, selv for 
den mindst Indsigtsfalde, at denne Krig, ligesom 
Janas, havde et dobbelt Ansigt. Frihedskrigen 
var Opstand mod et frygteligt Tyranni, men mod 
et saadant, der repræsenterede Eevolationens Ideer. 
Den var Kamp for Arne og Hjem, men paa 
Commando af de gamle Dynastier. Man havde 
bekjæmpet det revolutionære Tyranni til Bedste 
for det reactionære Fyrstevæsen. Og fremdeles: 
Selve den Begeistring, hvormed der var kjæmpet, 
indeholdt tor heist forskjellige Elementer, der vel 
i første Øieblik kande synes saaledes sammen- 
blandede, at man ikke faldt paa at skille dem 
nd fra hinanden, men som kun altfor snart røbede 
deres stik modsatte Charakter. Paa den ene Side 
Forbitrelsen hos det ene Folk mod det andet. Natio- 
nalfordommen, der er som sammenvoxet med Natio- 
nalfølelsen, Beundringen for alt Tydsk, Hadet mod 
alt Fransk. Paa den anden Side Begeistringen for 
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Frihed, Yillien til Uafhængighed, Kamp ikke hlot 
i Tydsklands men i Menneskehedens Navn for 
disse store almenmenneskelige Goder. 

Allerede i Fichtes Taler kan denne Dobbelt- 
hed spores. Han havde sagt, at kun det Folk, 
som var et Urfolk og forstod sin egen Aands 
Dybder, sit eget Sprog, o: sig selv, knnde være 
frit og være Verdens Befrier, og, tilføiede han, 
dette Folk er Tyd'skerne. I disse Ord lurer 
det germaniske Nationalhovmod, og snart fik dette 
Sædekorn Væxt. Den frie og lyse, ungdommelige 
og sunde Frihedsbegeistring fik sit Udtryk i Theo- 
dor KOrners heltemodige Lyrikr Det var Schil- 
lerske Strenge, som her bléve anslaaede, og den 
nye Tids levende Genius, som gjennem dem greb 
alle Hjerter. Men Begeistringen for Fædrelandet 
blev hos en Gruppe af andre Digtere til Svær- 
meri for det tydske Rige og den tydske Keiser, 
o : for Middelalderens Tydskland, og man gav sig 
til at besynge Fortidens Herlighed. Max v. Schen- 
kendorf sang med Vemod: 

Die*hohen adlichen Gestalten 

Am Bheinstrom auf und nieder wallten. 

og mindedes med smægtende Melancholi den Tid, 
da Bøverriddeme fra deres Borge beherskede By 
og Land. Han sang Hymner til de gamle Dom- 
kirker, rørte med hellig Gysen om i KApellemes 
Helgen- og Bidderben, og skrev et Digt til Minde 
om Carl den Stores tusindaarige Fødselsdag. Ved 
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Siden af ham virkede Ernst Moritz Arndt, Tydsk* 
landB Grundtvig, en Grundtvig med mere Frisind 
og mindre Theologi end vor. Hos ham blev Hadet 
mod det Franske til fix Idee. Samtidig med at 
han skrev sine mandige og kraftige Frihedssange^ 
kaldte han hele den tydske Oldtid til Yaaben som 
Reserve i Kampen mod den fremmede Hær. Den 
gammeltydske Mythologi og de gammeltydske Be- 
drifter, Hermann og Teutoburgerwalds Urskove^ 
Wodan og Druiderne, de hellige Ege og den gud- 
dommelige urtydske Djervhed og Grovhed med 
uredt Haar og to frygtelige Kæver paa Skaft 
kom til Ære. De uslebne Sæder skulde • borge 
for den tydske Sædelighed. Arndt angreb det 
franske Sprog og de franske Moder, ja forsøgte 
endog at indføre en almindelig tydsk National- 
dragt. Han grundlagde «Burschenschafterne9, de 
christelig-germaniske Studenterforeninger, der en 
Tid lang kunde synes Frihedens Bærere, men 
hvis romantiske Aandsretning umuliggjorde en- 
hver virksom Arbeiden i Frihedens Tjeneste. 
Deres Ideal var Middelalderens tydsk-romerske 
Rige med dets Keiser. Til Kampeu for dette 
Ideal forberedte man sig ved Legemsøvelser. Turn- 
foreningerne supplerede Studenterforeningerne. 
Arndt og Jahn, den saakaldte «Turnvater», be- 
gjHidte paa Markerne om Berlin at indexercere 
den tydske Ungdom i den Kraftgymnastik, der 
skulde gjøre den frisch, frahlich, fromm, frei, og 
Jahn optraadte efter Amdt's Exempel i Littera- 
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turen med Skrifter, der i et bnndaffecteret Kraft- 
sprog forsvare disse Bestræbelser til Bedste for 
den tydske Idee mod alle Arter af Angreb. 

Det varede dog ikke længe, før alle disse 
patriotiske Ideer og Foretagender bleve tagne i 
Beslag af Eeactionens Aand. Ikke den Frihed, 
som det gjaldt om at erobre, men Tydsklands 
svundne Fortid blev Gjenstand for Dyrkelse. 
Man begyndte at stadere den tydske Historie med 
en Iver, som ingensinde 'for, og med en særlig 
Tilbøielighed til at udfinde det særligt Tydske. 
Man begyndte med Brødrene Grimm i Spidsen at 
studere det tydske Sprog historisk og grammatisk, 
og man forelskede sig paa dette Omraade som paa 
alle andre sygeligt i Fortiden og dens Naivetet. 
Saa glimrende Resultater som disse Studier end 
have bragt Videnskaben, saa sikkert er det, at de 
i Tydskland avlede de værste Frihedsfjender imel- 
lem deres Dyrkere, Mænd, som overalt toge Parti 
for Fortiden imod Nutiden. 

Til det patriotiske Sværmeri kom saa det 
religiøse. Overfor Franskmændenes FrivoUtet 
havde man opstillet den særligt germaniske Sæde- 
. lighed, overfor Franskmændenes Fritænkeri stillede 
man den særligt germaniske Ohristendom. Da 
Fjendens Eeligion var Menneskeheden, den men- 
neskelige Aand i dens Klarhed og Frihed, saa 
blev Nationalreligionen Christendom, den christe- 
lige Aand i dens Dunkelhed og Tvang. Man 
troede saaledes at blive mere religiøs, altsomman 
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blev det mindre. Thi det er en staaende Sand- 
hed, en Formel, som gjælder for alle Tider og 
alle Lande, at da sand Religion vil sige Bégeist- 
ring for den levende nærværende Aand og Idee, 
som Mængden endnu ikke fatter, vil Den, som er 
opfyldt af Tidens levende Aand, synes irreligiøs, 
men være religiøs, Dep derimod, som er opfyldt 
af en forbigangen, en afdød Tids Aand eller Tro, 
være i høi Grad irreligiøs, men synes og kaldes 
religiøs. 

Frihedskrigens umyndige Aander bleve da ro- 
mantisk stikkende i Eeligion og Fædrelandskj ær- 
lighed. Man feiler, naar man troer, det var 
Frihedsbegeistring, der bragte Sand til at myrde 
Kotzebue, det var Moralitet og Patriotisme, der 
gav den unge bornerte Student Mordvaabnet i 
Hænde imod den letfærdige Hofraad, der virkede 
i det russiske Diplomatis Tjeneste mod Burschen- 
schaftemes Idealer. Der var Jesuiter blandt 
Sands nærmeste Venner. Man faaer et klart 
Begreb om, hvad man dengang forstod ved Frihed, 
naar man veed, at Mænd som Arndt og Gdrres 
dengang gjaldt for Frihedshelte: Arndt, som senere 
med Forbitrelse angreb, hvad han kaldte Indu- 
strialismen, 9: den moderne Tids Industri i Mod- 
sætning til de gamle Haandværkslaug, som ivrede 
imod Maskinerne og Dampen, der berøvede Fød- 
derne deres B.et [til at gaae], Tapperheden dens 
Arbeide, Bjerg og Dal deres Betydning, og som 
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kjæmpede for Afslntmng af Adelsstanden med ea 
€ gylden Bog» og for Stamgodser og Majorater 
som det eneste Værn mod Opløsningen af alt Fast 
i Samfundet og mod OversvømmelBen af Proletariat 
og Pøbel — fremdeles Gdrres, der dengang endnu 
havde nogle Beminiscentser tilbage fra den Tid, 
da han redigerede «Det røde Blad», men der endte 
som Forfatter til den christelige Mystik og med 
saa vild en Beaction, at han endog optraadte imod 
den reactionære Pietisme i Preussen som ikke vidt- 
gaaende nok, og nødte Leo til at tage til Orde 
imod ham. 

Et ganske eiendommeligt Udtryk fik i Poe- 
sien den af Frihedskrigene udsprungne christelig- 
germaniske Beaction gjennem Baronen De la Motte 
Fouqiiés Bomaner. Han havde som Cavalleri- 
officier gjort Frihedskrigen med. Fouqué er især 
den store Læseverden bekjendt igjennem sin ynde- 
fulde lille Fortælling « Undine », uden Tvivl efter 
Tiecks « Alferne » og maaskee endnu mere end dette 
Eventyr, der hos os er blevet populært gjennem 
Heibergs Bearbeidelse deraf i Lystspillet af samme 
Navn, det Skrift, i hvilket den romantiske Natur- 
poesi lagde sit skjønneste og rigeste Indhold for 
Dagen. Undine er den eneste virkelig levende 
og anskuelige Skikkelse, som Fouqué har frem- 
bragt. Aarsagen, hvorfor den lykkedes ham, var 
rimeligvis den, at han her gik ud paa at frem- 
stille et Væsen, der kun var halvveis Menneske, 
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halvveis Naturelement, Bølge, Skum, Vandets 
kjølige Friskhed og vilde Bevægelse, et Væsen, 
som det hedder, uden Sjæl; thi saalænge Undine 
endnu ikke har givet sig hen til Eidderen, er hun 
endnu i magisk Forbund med det urolige sjælløse 
Hav. Det er hende, der stænker dets Skum mod 
Vinduet, og som lader det stige saalænge, til det 
gjør Halvøen til en 0, og Ridderen er en Fange 
i Fiskerhytten. Fouqué, der var Digter uden at 
være Psycholog, fandt i dette Naturvæsen, der 
repræsenterede et af Elementerne og derfor selv 
kun bestod af et eneste Livselement, en Gjenstand 
for sin Phautasi, som denne var fuldstændig voxen, 
og i hvis Billede Andersen senere skabte «Den 
lille Havfrue«. Efter Brudenatten faaer Undine 
Sjæl og forvandles nu til Typen af den lydige, 
ømme og følelsesfulde tydske Hustru. Bidderens 
Haardhed imod hende dræber hende, efter at hun 
først i sin uendelige Godhed har ladet Gaardens 
Brønd dække til med en uhyre Sten, for at lukke 
sin Onkel Vandaanden Kuhleborn den eneste Vei, 
ad hvilken han kunde stige op i Slottet og hævne 
hende paa Bidderen. Da denne trods alle Ad- 
varsler er hende utro, og da hans Brud i sit Over- 
mod lader Stenen tage bort fra Brønden, tvinges 
Undine af Skjæbnen til at svæve op gjennem 
denne og bringe ham Døden i et Kys. Skjøndt 
dette Stof var ægte middelalderligt, laant fra den 
hos Holberg saa hyppigt forekommende Paracelsus, 
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der i sin Theori om Elementaraanderne havde be- 
nyttet gammel Folketro som Q-rnndlag, og skjøndt 
Udførelsen i det Enkelte paa mange Steder er 
baade^ fromladen og sødladen, havde Digtningen 
dog her til sit ^eget Bedste et friskt hedensk 
Anstrøg. Undines Originalitet ligger i hendes 
hedenske Naturel, som det ytrer sig inden Daaben, 
og ægte græsk er den Tanke, at ikke Manden 
med Benraden henter den Døende, men at Natnr- 
aanden bringer ham Døden i et elskovsfaldt Kys. 
Men samtidig med at Foaqué i dette lille 
Eventyr nedlagde Alt, hvad der var i hans Aand 
af oprindeligt og genialt, begyndte han ander 
Indtrykkene af det nationale Opsving den lange 
Bække af Eidderromaner, som indledes med «Der 
Zanberring» 1815. Denne Bog blev et Evan- 
gelium for den romantiske Reaction. Adelen og 
Jankerne saae sig i Speil i alle disse gamle 
Harnisker og Skjolde og frydede deres Øie ved 
Synet. Det var intet virkeligt Historiemaleri, der 
her opralledes. Den Riddertid, der her blev skil- 
dret, var en aldeles phantastisk Tidsalder, i hvil- 
ken ædle velvoxne Mænd med Sølvhjelme med og 
Ilden Fjederbask, eller Jernhjelme med forgyldte 
Olentevinger snart med op- snart med nedslaaede 
Vizirer, iførte lysende Harnisker af Sølv eller 
matte Harnisker, indlagte med Gald, foer afsted 
paa vælige, snart elegante, snart djerve Heste 
af alle Racer og Farver, splintrende Landseme 
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imod hinanden, dog siddende som støbte i Sadlen, 
eller styrtende til Jorden, men reisende sig som 
Liynet, dragende et tveægget Slagsværd. Ridderne 
ere stolte og tapre, de trofaste Væbnere gaae i 
Døden for deres Herrer, de slanke Frøkener ud- 
dele Kampprisen ved Toarneringerne og elske 
Hidderne «minniglich». Alt gaaer til efter Ærens 
Liovbog, ja efter den eller den bestemte Paragraph 
i Ærens Lovbog. * 

Alt er conventionelt. Først og fremmest 
den sødladne, smægtende Stil, der gaaer ad paa 
at forherlige denne høiadelige Verden. Kun £xem- 
pier knnne give Dem en Forestilling om den. 
Bertha sidder ved en Aa, og hendes Billede sees 
i Vandet, c Bertha rødmede saa klart, at det 
saa ud i Vandet, som om en Stjerne blev tændt 
deri.» «De sang saa smukt og fornøiet — en 
Morgensang — at det var, som om den ned- 
gaaende Sol paany vilde staae op paa Grund af al den 
Længsel, der låa i Sangen. » iForskjønnende Til- 
lægsord tilføies overalt: « Ynglingens og den unge 
Piges Hjerte brændte af yndig Nysgjerrighed. » «I 
den gamle Ridders Øine trængte to store krystal- 
klare Draaber sig frem.» £n uhyre Vægt lægges 
som bos os i Ingemanns Romaner paa Beskrivel- 
sen af de pragtfulde ridderlige Beklædningsgjen- 
stande og Brugssager. «Han var smuk at see 
til i sit Harnisk af det dybest blaa Staal, præg- 
tigt indfattet og overlynet med rige gyldne Zira- 
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ter, med sit sortebrune Haar og zirligt stadsede 
Mnndskjæg, nnder hvilket den friske Mund 
yndigt smilede, og to Eækker perlehvide Tænder 
lod sig 8ee.» En adelig Dame fortæller om sine 
Ulykker og giver sig Tid til at indflette Beskri- 
velser som denne: «Jeg gik bedrøvet op og ned i 
mit G-emak nden at ville here Noget om de Lege, 
til hvilke de andre adelige Jomfruer vilde indbyde 
mig 4en Aften, og viste ærgerlig min Teine 
tilbage, da hun bragte mig en skjøn, med Perle- 
moder indlagt Medestang med en lang Guld- 
snøre og Sølvkrog ind i mit Kammer. » Mærke- 
ligt er det, at man i en Verden, hvor man i den 
Grad omgiver sig med Perlemoder, Guld og Sølv, 
finder det nødvendigt udtrykkeligt at bemærke, at 
man har havt disse fornemme Materialier i Hænde. 
Og Følelserne ere af samme Stof: Perlemoder og 
Gnldtraad. Ikke et eneste Pust af naturlig ube- 
hersket Tilbøielighed , aldrig en Handling, som 
stammer fra oprindelig ureflecteret Lidenskab. Alle 
Følelser og Lidenskaber ere som Biddernes Skole- 
heste underkastede en fuldstændig Dressur. Man 
veed altid forud, hvorledes Alting vil gaae. Bid- 
derne tale venskabeligt med hinanden, ja behandle 
hinanden med den udsøgte Høflighed, som er 
priviligerede Væsener egen. Da lader den Ene 
uforvarende et Ord falde, (om en Dame, om en 
Tournering) der gjør det til en Nødvendighed for 
den Anden at udfordre ham paa Liv og Død. 
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Uden mindste smaali^ Nag eller Harme klæde de 
to Kjæmper sig nu i Yaaben, svinge sig paa 
deres fnysende Gangere, Svendene slutte Kreds 
og holde, hvis det er Midnat, Faklerne i Yeiret, 
man hugger af bedste Evne løs paa hinanden, og 
idet den Ene synker blodig til Jorden, kaster 
den Anden med Broderømhed sig over ham, for- 
binder med udsøgt Saarlægekunst hans Saar, 
^ver ham sin Arm. og «høit tonende* vandre de 
begge i klirrende Rustninger derfra. De seer 
let, at Menneskesjælens hele rige Liv her for- 
søges voldsomt tilbageført til nogle faa conven- 
tionelle Elementer: Æren, Troskaben, Kjærligheden 
med Knæfald i Tugt og Ære. 

I Forening hermed staaer den dybeste Foragt 
for alle andre Stænder end den priviligerede. 
Helten, Bidder Otto, er paa en Maskerade hos 
sin Ven, den unge Kjøbmand Tebaldo. Her op- 
træde nogle Gjøglere og opføre forskjellige Sce- 
ner. Blandt andre kommer en Krigsmand i Har- 
nisk, der bøier sig for Plutus, Rigdommens G-ud, 
og siger følgende Vers: 

FUr Beulen Silber, Gold flir Blut, 
Herr, gieb Dein Gut, so schlag ich gut. 

cPlutus vilde netop give et sindrigt Svar, 
da foer Hr. Otto v. Trautwangen i sin Vrede i 
Veiret og raabte: <Den Knægt der skjænder sit 
Harnisk, og jeg vil bevise ham det paa hans 
Hoved, ifald han har Mod til at møde mig. » 
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« Halvt smilende halvt forskrækket saa Selskabet 
hen paa den unge Forbitrede, medens Tebaldo 
med stor Harme jagede Gjøglerne ud^ forekastede 
dem*^ den Nedrighed at nære saa skjændige An- 
skuelser og for bestandig forbød de Bestjrrtede 
sit Hus. Da vendte han sig skamrød mod Otto 
og bad ham med de mest udsøgte og zirlige Ord 
ikke at skyde Skylden paa ham, for at hint Pøbel- 
pak havde indbildt sig at hædre den rige Kjøbmands- 
stand ved en saa oprørende Sammenligning 
med Yaabenhaandværket. » Ja, ikke nok hermed, 
samme Aften træffer Otto i Værtshuset, hvor han 
boer, en vis Bidder Archimbald, med hvem han 
faaer Lyst til at bytte Harnisk. «Jeg tænker, vi 
kunne passe Harnisk med hinanden; thi vi ere 
begge af den gamle, høitydske Heltevæxt«, og 
han faaer istedenfor sit Sølvpandser et sort. Her- 
ved synes en hel Forvandling at foregaae med 
ham, hvad egentlig ei kan undre, naar man hu- 
sker, hvilken Kolle Costumeringen spiller her. I 
Virkeligheden ere disse Biddere jo ikke Andet 
end udstoppede Kustninger, og man faaer samme 
Indtryk af dem, som man modtager, naar man i 
Londons Tower eller i Dresden træder ind i en 
af de Sale, hvor de tomme Eustninger holde, ri- 
dende paa de tomme Hesterustninger. Hvad Bolle 
Fantseret spiller, kan sees af en af Ottos tid- 
ligere Tvekampe, i hvilken Bidder Heerdegen, der 
bærer et rustent Harnisk, bestandig nd af sin 
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rnstne Jernknrv raaber med rusten Stemme: Ber- 
tha! Bertha! medens Otto ligesom med Sølv stemme 
raaber ad af sin Sølvl\jelm: Gabriele! Gabriele! 
Da Otto nu altsaa i den nye Bustning den næste 
Morgen vender tilbage til Tebaldo, der netop 
Btaaer og udmaaler kostelige Stoffer i sin Gaard, 
er han bleven endnu saa mange Gange skjennere 
og mandhaftigere, at den unge Kjøbmand næsten 
skammer sig over at være til i hans Nærværelse. 
« Da slog Hr. Otto v. Trautwangen Yiziret i 
Veiret, og Tebaldo raabte, trædende et Skridt 
tilbage i halv Forfærdelse: «0 Gud, hvormange 
O-ange herligere er I nu, end I var igaar, og 
jeg maa nu staae for «Jer med Alenen i Haanden ! » 
« Dermed slog han det zirlige Kjøbmandsredskab 
imod en Pille, saa det sprang i mange Stykker. 
I>a det nu var sammensat af Elfenben og Guld, 
mente alle Tjenerne, at dette kun kunde være 
skeet ved en Feiltagels^. t De søge da at trøste 
deres Herre, men han hører ikke paa dem og be- 
der blot om at maatte opgive alt Kjøbmandsvæsen 
og følge Otto som Væbner. Troer De ikke, at 
man den Dag idag kan gjenftnde disse Synsmaa- 
der i en preussisk Cavalleriofficiers Adfærd over- 
for en Kjøbmand? 

I Virkeligheden er dette en Poesi for Gaval- 
leriofficierer. Det Eneste, som det er. lykkedes 
Fouqué at beherske psychologisk her i Bogen, 
det er Hestene, og det af samme Aarsag som det 
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lykkedes ham at gjere Undine levende, fordi Psy- 
chologien her kan nøies med det Elementære. 
De hnsker, hvilken Bolle ogsaa hos os i Inge- 
manns Bomaner de mælkehvide Dystløberhingste 
og de sorte staalklædte Stridsheste spille. Naar 
Drost Peder Hessel i en maarskindsbræmmet Skar- 
lagenskappe og med en hvid Fjederbask i Hatten 
holder midt paa Yeien paa en høi staalgraa Hingst, 
og der ved Bidderens Side staaer hans lille sort- 
smudsede Væbner Claus Skirmen med en vever 
urolig lille Nordbak ved Haanden, da ligger og- 
saa her al den Charakteristik, hvortil Dineren 
er istand, i den høie staalgraa Hingst og den 
lille hurtige Nordbak^ det er Drostens og hans 
Væbners livagtige Portraiter. 

Og saaledes her: Folkos Hest skildres som 
en slankhalset, letfodet Hingst af sølvgraa Farve. 
«Da den kom i Gabrieles Nærhed, bøiede den paa 
sin Bytters Vink Forbenene, foer saa med Vælde 
i Veiret og derpaa med saa slanke Spring, at 
den næsten syntes at flyve, og de gyldne Bjælder 
paa Sadel og Hovedtøi tonede yndigt, tilbage til 
sin Plads. Der stod den lydig stille, et smykket 
Billede, og dreiede det flne, smidige Hoved under 
de rige Tæpper ligesom smigrende og spørgende, om 
den havde udført Alt rigtigt?* — Galanteri, Æres- 
følelse, Troskab! hvad er der mere i Bidderne? 
— »Underligt stak overfor den Archimbalds Gan- 
ger af, tigret med hvidt Skum, der stellende og 
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sparkende truede med at sprænge de Selvkjæder, 
i hvilke to Væbnere af alle Kræfter søgte at 
holde den tilbage. Dens Øine Inede saa hef- 
tigt, at man vel kunde sammenligne dem med 
brændende Fakler, og med det høire Forben hug- 
gede den vældigt i Jorden, som hulede den sin 
stærke Bytters Fjende en Grav.» — Djærvhed, 
brændende Kamplyst, ubændig Kraft! — hvad er 
der mere i Ridderne? 

Bidder Otto faaer en Hest af sin Fader. 
« Ynglingen ilte ned og saa, hvorledes der neden- 
under stod en Mængde Stridsmænd med en lyse- 
brun Hest med gyldne Tøiler. Sid nu strax op, 
sagde Faderen til ham, og forsøg, hvorledes et 
saa ædelt Dyr finder sig i at være jer Eiendom. 
Og den unge Bidder Otto v. Trautwangen ka- 
stede Hesten med vældig Overmagt snart hid, 
snart did, saa at Væbnerne forbansedes og vare 
af den Mening, at denne ædle Fole vel maatte 
erkjende sin rette Bytter, og at hans Magt over 
den maatte være af en særegen, ganske uhørt 
Betydning. Fra Hesten sprang nu Bidderen med 
klirrende Sving og styrtede sig i sin Faders 
Arme. Men Stridshingsten snøftede vildt imod 
Væbnerne, der greb dens Tøiler, og huggede ind 
paa dem, til den brød sig sin Bane og travede 
efter sin unge Herre, hos hvem den saa blev 
staaende, og kjærtegnende lagde den sit Hoved paa 
hans Skulder.« — Ubetvingelighed til den Forud- 

20 
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bestemte kommer, han, hvis Magt over Hjertet 
ogsaa føles som værende af «s8Bregen, ganske nhørt 
Betydning », og fra det Øieblik af evig Hengiven- 
hed og de ømmeste Kjærtegn! — hvad Andet og 
Mere er der i den unge, knibske Eidderfrøken i 
det Øieblik, den rette Ridder viser sig i Døren? 
— Søkongen Arinbjørn har været Skyld i, at 
Otto i det afgjørende Øieblik ved Trolddom gik 
glip af sin Elskede og Trylleringen. Han rider 
hen ad en øde Yei. Da kommer en vild, brun 
Hest travende, som begynder en forbitret Kamp 
med Søkongens Hest og kaster den til Jorden, 
endnu før Bytteren kan springe af, saa Alt ligger 
hulter til bulter og den snøftende Hingst skaansels- 
løst hugger ind. Saa klog, saa hengiven er 
denne Hest. Er det da underligt, at Otto siger 
de ellers utrolige Ord om den: «At denne Hest 
seer saa lysebrun ud, gjør den ganske særligt 
kjær for mig. Lysebrun er mig en rigtig engle- 
ligt huld Farve; min salig Moder havde saadanne 
store lysebrune Øine, og da Himlen saa ud af 
dem, forekommer den hele Farve mig som en ly- 
sende Hilsen fra Himlen t. 

Saaledes culminerer da Ridderromanen i Adeis- 
psychologi eller Hestepsychologi, hvad i dette TilM- 
de omtrent kommer ud paa et. I « Trylleringen* hol- 
der, som man vittigt har sagt det^ Nuancerne i Cha- 
rakteristiken af Riddere fra alle Verdens Hjørner sig 
til Menneskehedens Urtyper og Solens Schatteringer. 
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Man kan netop kjende en Mohr fra en Finlænder. 
Og denne Bog følges af en Mængde andre 
Eomaner af samme Art^ hvoriblandt « Islænderen 
Tjodnlf s Farter* er den bekjendteste, ligesom den 
forberedes af den store Trilogi, Fonqné's Hoved- 
værk «NoillensHelt», hvis første Del hedder Signrd 
Fofiiersbane, anden Del Sigurds Hævn, tredie 
Bel Aslang. Det er, som De seer, en dramatiseret 
Fremstilling af Yølsnngasaga. Heine siger her- 
om: « Signrd Fofnersbane» er et dristig^ Værk, 
hvori den gammelskandinaviske Heltesaga afspeiler 
sig med alt sit Kjæmpe- og Tryllevæsen. Dra- 
maets Hovedperson Signrd er en uhyre Skikkelse. 
Han er stærk som Norges Fjelde og ubændig 
som Havet, der bruser om Norge. Han har saa 
meget Mod som hundrede Løver og saa megen 
Forstand som to Æsler. > Og dette Sidste kan være 
Emblemet for alle disse den romantisk-ridderlige 
Phantasies Figurer og Helte. 

I Danmark bliver Eidderromantiken under 
Frederik den 6te royalistisk og national: Dannerdrot, 
Dannerhof, Dannevang, Dannerdrost, Dannemand, 
Dannekvinde. I Tydskland bliver den efter Friheds- 
krigen junkerlig og national: «Den Fremmede havde 
seet sig vide om i Verden, men var dog bleven 
ved at være en tro, from Tydsker, eller rettere 
var først udenlands bleven det, fordi Afstanden 
viste ham, hvor dyrebart det gamle Tydskland 

20* 
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yar.» (Der Zauberring). I begge Lande er Bo- 
mantikens politiske Tendents den samme. 

xin. 

Der gives en Digtart, i hvilken Mennesket 
I fortrinsvis fremstilles fra den Side, fhi hvilken 

dets Væsen er Frihed og Aand: det er Dramet. 
I den lyriske Poesi er det Stemningen, som her- 
sker, i den episke trænges Gharakteren tilbage 
ved den brede Udmaling af de Omstændigheder 
og Magter, der bestemme den; men Dramets 
! Ojenstand er Handlingen, og den menneskelige 

Charakter som handlende og villende tvinger, 
fordi den selv er latter Form og Bestemthed, 
Digteren til at give sin Frembringelse Bestemt- 
hed og Form. Dramet fordrer Klarhed og Aand; 
Naturmagterne maae her, hvor Alt er motiveret, 
sees som Aandens Tjenere eller Herrer, men de 
maa fremfor Alt forstaaes, de kunne ikke optræde 
som dunkle og lysskye Despoter, der ingen For- 
klaring have at afgive over deres Væsen og Bad. 
Tiecks tvende romantiske Dramer, Sørgespillet 
« Leben und Tod der heiligen Genoveva» og Ti- 
acts-Lystspillet cKaiser Octaviann8», ere egentlig 
kun Dramer af Navn. Shakspeares c Vintereven- 
tyret* og cPerikles*, Galderens lyriske og musi- 
kalske Episoder, forledede ham til en lyrisk- 
episk Formiøshed uden Lige i Poesiens Historie. 
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Mere stilløBe, mindre componerede dramatiske 
Digtninge end disse findes ikke. Hvad det for 
Tieck kommer an paa er alene hvad han kalder 
Begivenhedens « Klima » , dens Luft og Duft, 
dens Tone og Farve, dens Stemning og Afspeiling 
i Gemyttet, dens eiendommelige Belysning, der 
nfravigeligt er Maaneskinnets. Han lægger den 
tidlige Middelalders Mennesker den Stemning i 
Mnnden, i hvilken Læsningen af de gamle Le- 
gender hltr sat ham selv. Det var en Art reli- 
giøs Sindstilstand, der havde bragt ham ind paa 
denne Yei. Schleiermachers Taler om Religionen 
havde netop gjort Lidtryk paa ham. I den Tro 
at finde en Guldgrube af Latterligheder havde 
han opslaaet Jacob Bohmes « Morgenrøde » , og 
var fra en Spotter blevet til en begeistret Disci- 
pel. Endelig var han lige da truffen sammen med 
Novalis og stod under hans Indflydelse. 

Gjennemgaaer man imidlertid «Genoveya» kri- 
tisk, finder man snart, hvad Tieck ogsaa tilstaaer, 
at Religionen heri, den Fromhedens Stemning, der 
skulde afgive den kunstneriske Enhed, ikke er 
Andet end den romantiske Længsel efter Re- 
ligion. Netop dette var ogsaa Solgers Dom 
derom. Denne Længsel har sat sig talrige Vid- 
nesbyrd i Stykket. Den gamle, troende Tid, der 
oprulles for os, sukker, ganske som Tiecks egen, 
efter en anden ældre, langt mere troende; ogsaa 
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dens Eeligion er kan Længsel efter Religion. 
Golo siger om den gamle Ridder Wolf, der for 
liam repræsenterer den gode, gamle Tid: ^Hvor 
kande jeg ville spotte dit barnlige Gemyt!« 
Genoveva skner tilbage mod Fortiden; som Tieck 
«ely tilbringer han . alle sine Dage med Læsning 
i de gamle Legender; ja han siger endog ægte 
romantisk: 

Dram ist es nicht so Andacht, die mich treibt, 
Wie inn'ge Liebe zn den alten Zeiten, 
Die Bnhrung, die mich fesselt, dass wir jetzt 
So wenig jenen grossen Glaab'gen gleichen. 

Den mandlige Hovedperson i dette Stykke, 
den larmoyante Kjæltring Oolo, er William Loveli 
om igjen, der ikke er bleven mere indtagende ved 
at oppndses til dramatisk Figar i en middelalder- 
lig Tragoedie. 

« Octavianns » , som i sin allegoriske Maneer 
er stærkt paavirket af « Heinrich v. Ofterdingen«, 
er om maligt endna form- og sammenhængslesere 
end «Ghenoveva». Stykket kan nærmest betragtes 
som et storartet Prøvekort paa alle mnlige nord- 
og sydenropæiske Versarter og er i Virkeligheden 
kan en trættende Række af omhyggeligt adpen- 
slede Natarindtryk og Natnrstemninger. 

I Indledningen til «Phantasa8» har Tieck 
selv skildret, hvorledes alle bestemte Indtryk af 
Omverdenen for ham flyde sammen i mystisk Ka- 
tnrpantheisme : 
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Was ich ftir Qrott' und Berg gehalten, 
Fttr Wald und Flur und Felsgestaltén, 
Das war ein einzigs grosses Haupt^ 
Statt Haar und Bart mit Wald umlaubt, 
Still iSchelt er^ dass seine Kind 
In Spielen glUcklich yor ihm sind, 
Er winkt, und ahndungsvolles Brausen 
Wogt her in Waldes heilgem Sausen, 
Da fiel ich auf die Knie nieder, 
Mir zitterten in Angst die Glieder, 
Ich sprach zum Kleinen nur das Wort: 
Sag* an, was ist das Grosse dort? -— 
Der Eleine sprach: Dich fasst sein Ghraun, 
Weil Du ihn darfst so plotzlich schaun, 
Das ist der Vater, unser Alter, 
Heisst Pan, von allem der Erhalter. 

Men hvad der saaledes gjælder om Skov og 
Bjerg hos Tieck, det gjælder ligesaa fuldt om 
Menneskelivet ; han drukner ogsaa her al Bestemt- 
hed og Charakter i Natnrmystikens farvede Bøl- 
ger. Denne mystiske Pantheisme i Dramet for- 
bereder det romantiske Dramas christelig-mystiske 
Charakter. 

Den tydske Romantik har efter Tieck frem- 
bragt to betydelige Dramatikere, Zacharias Wer- 
ner og Heinrich v. Kleist, og af disse to er atter 
den Sidste mest fremragende, ja han er som Dig- 
ter i Besiddelse af saa rige Evner, at jeg for 
min Fart er tilbeielig til at stille ham øverst 
blandt alle Skolens Poeter. Hau besidder frem- 
for Nogen en bestemt og plastisk Form, han har 



312 Tydaklands romantiske Skole. 

en PathoB, %oni man ikke finder hos Goethe. Alt 
hvad han har skrevet er sjælfuldt^ inderligt og; 
brændende sandseligt, og Formen dog i de bedste 
Yærker fast og uden Ornamenter. Kleist er Tydsk- 
lands Mérimée, og et Studium af hans Eiendom- 
melighed vil vise os, hvad den tydsk- romantiske 
Aandsretning kunde gjere ud af en Mérimée. Yi 
ville see, hvorledes den bestemte præcise Form i 
hans Geni gjennembrydes af det romantisk-poetiske 
Vanvid. Hvad vi her især maae agte paa er den 
Maade, hvorpaa denne inderst inde saa energiske 
Digter kommer til at fremstille den dramatiske 
Gharakter. Da jeg skildrede Dem Roman- 
tikernes Psychologi, viste jeg, hvorledes de ved 
at udstykke Individualiteten kom til at lægge 
Hovedvægten paa Alt, hvad der sprænger dennes 
Form: Drøm, Hallucination og Afsind. Det, der 
adskiller Kleists Gharakterer fra Eomantikernes 
øvrige, er at de Intet have af det Udviskede eller 
Svampede, som betegner dem; men hvad der er 
fælles for dem og de andre, det er det Patho- 
logiske i Grundpræget. I enhver Lidenskab gri- 
ber Kleist det Træk, ved hvilket den røber sin 
Familielighed med den fixe Idee eller det villie- 
løse Afsind, i enhver nok saa kraftig Aand jager 
han sin Sonde ned i det syge Punkt, hvor Aan- 
den taber sit Herredømme over sig selv : Somnam- 
bulisme, dyrisk Betagethed, Distraction, Feighed 
under Dødsangst. Tag en Lidenskab som Elskov, 
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den er ganske vist ikke af rent rationel Natar, 
men den har en Side^ fra hvilken den kan sees 
i Sammenhæng med Fornuft og Aand. Derfor 
skildrer Kleist den gjennemgaaende og med be- 
undringsværdig Energi som rent pathoiogisk, som 
Mani. Da Kftthchen v. Heilbronn første Gang 
seer Graf Wetter v. Strahl, taber han i samme 
Øieblik Alt, hvad han har i Hænde, Bakken 
med Forfriskninger, Vin og Bæger og styrter 
ligbleg med Hænderne foldede ned for ham paa 
sit Ansigt, som om Lynet havde ramt hende. 
Greven siger hende et venligt Ord og bereder 
sig kort efter til at ride bort; da hun fra sit 
Vindne seer ham stige til Hest, springer han, for 
at følge ham, fra Vindnet 30 Fod ned paa Ga- 
dens Stenbro og brækker begge sine Ben. Sex 
Uger ligger han i Feber. Neppe helbredet reiser 
han sig, samler en Bylt og flygter fra sit Hjem 
for at opsøge Greven og følge ham « i blind Hengivelse 
fra Sted til Sted, ledet alene af Straalen fra hans 
Aasyn, der som et femtraadet Toug har slynget 
sig om hendes Sjæl, paa nøgne Fødder, udsatte 
for enhver Flintesten, med den korte Kjole, der 
dækker hendes Lænder, flagrende i Vinden, aden 
anden Skjærm end en Hat af Straa mod Solens 
Stik og Uveirets Vrede. Hvorhen hans Fod ven- 
der sig, gjennem Kløfternes Taage, gjennem øde 
Egne, som Solen svider, gjennem sammenvoxede 
Skoves Mørke, skrider han som en Hnnd, der har 
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lugtet sin Herres Sved, bagefter ham. Og han, 
som var vant til at hvile paa bløde Fader, og 
som sporede den mindste Ujevnhed i Lagenets 
Traade, naar hendes Haand uagtsomt havde spun- 
det den ind deri, hun ligger nu som en Tjeneste- 
kvinde i hans Stalde og synker, naar Natten kom- 
mer, udmattet ned paa det Straa, der er kastet 
under hans stolte Heste.« 

Den brutale Energi i disse Ord af hendes 
Fader skildrer sandt. Oreven, der veed sig uden 
Skyld, sager paa alle Maader at fjerne hende. 
Da han en Nat finder hende i Stalden, sparker 
han den unge Pige med sin Fod, mere end een Ghang 
løfter han Hundepidsken imod hende; han lader 
hende opofre sig for hans Brud, der jager hende 
ind i et i lyse Luer brændende Hus for at hente 
hans Billede til hende, ja endnu engang for at 
hente Futeralet til dette Billede, og med den 
høieste Begeistring og den dybeste Ydmyghed 
taaler hun Alt og udfører Alt. D^ er i KSth- 
chens Billede, at Hertz i c Svend Dyrings Hus > 
har dannet sin zartere og mattere Fremstilling af 
en Alt betagende, uigjengjældt Lidenskab. Jeg 
kan ikke indlade mig paa det tydske Stykkes Gom- 
position, der i Flæng indeholder meget Latterligt, 
meget Stødende og meget Sublimt, men De vil 
allerede af det Anførte see, at denne Lidenskab, 
der indfinder sig med en Pludselighed som et 
Slagtilfælde, der som en fix Idee fortærer alle andre 
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Forestillinger i Sjælen, og som, selv et Mirakel, 
ved en Cherubs Hjælp udfører Mirakler, er drevet 
ud over det Naturliges og Sandes Grændser. Jeg 
negter ikke, at der dog er noget Skjønt deri. 
Det har tilfredsstillet Kleist^ der nærede en saa 
brændende Afsky for Phrasen, at fremstille en 
elskende Kvinde, hos hvem Alt det var Sandhed 
og Virkelighed, der hos andre elskende Kvinder 
kan er Fhraser. At see ham og elske ham var 
Et — at følge den Elskede Jorden over — at være 
ham mere hengiven end en Hånd — at gaae i Uden 
for ham: Det er velgj ørende at see alle disse 
Fhraser blive til Virkelighed her. Men dog hører 
det Alt til Fathologien. Hertil kommer den ro- 
mantiske Motivering. Kåthchen forfærdes ved 
Synet af Greven, fordi han en Nat har seet ham 
i et Drømmesyn. Men medens dette Drømmesyn 
staaer paa, ligger Greven dødssyg afTyphas, ud* 
strakt som et Lig i sin Seng, og det forekommer 
hanH selv, som om han træder ind i K&thchens 
Kammer. Hendes Syn og hans Drøm svare Funkt 
for Fnnkt til hinanden, saa Greven, da han er- 
farer Sammenhængen, med Angst maa udraabe : 

Nu staaer mig bi, I Guder! jeg er dobbelt! 
En Aand jeg er og vandrer om ved Nat. 

De seer atter her Dobbeltgj«engeriet som 
Romantikernes Yndlingstanke i nær Forbindelse 
med Somnambalismen. 

En lignende Rolle spiller Somnambalismen i 
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Kleists herlige Drama, maaskee Bomantikens yp- 
perste, «Prindsen af Homburg», i hvilket alle de 
vigtigste Charakterer staae som meislede nd i Sten. 
Bepliken er kraftig og klar, hvert Ord præget som 
en Medaille. De kjender Stykkets Sujet, i ethvert 
Fald af Heibergs Kritik : Den unge Feltherre bryder 
Disciplinen og seirer, efter at have ført Kampen 
paa en Maade, der er ham forbudt i hans Instrux. 
Karfyrsten fælder Dødsdommen. I den Tro , at 
den aldrig vil blive exeqveret, tager den unge 
Uelt den som en Formalitet, men overrumples, da 
han seer, det er Alvor, saa pludseligt af Dødsangst, 
at han paa den mest uværdige Maade tigger om 
sit Liv. Stykkets Værd beroer paa den Geniali- 
tet, hvormed den indre Bevægelse er skildret, i 
Kraft af hvilken han bliver sig selv igjen, og 
fordrer Dødsstraffen som sin Bet. Men atter her 
er det Aandens Natside, som er grebet. Frindsen 
er nervøs, syg og distrait. Ved Stykkets Begyn- 
delse gaaer han i Søvne. Ved Stykkets Slutning 
realiseres hans Vision. Han overtræder Ordren, 
ikke som Manlius Torquatus's Søn af Ungdoms- 
overmod og krigerisk Begeistring, men fordi han, 
som i sin nervøse Distraction har Hovedet fuldt 
af Drømme, da Instruxen bliver dicteret. Intet 
hører og altsaa slaaer til i Blinde. 

Man seer af Kleisfs Levnetsløb, hvor levende 
Schubert's Bog «Die Nachtseite der Naturwis- 
senschaft» har sysselsat ham. Denne Bog, som 
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. er forfattet af den paa den Tid mest populære 
blandt Naturphilosopherne , er et af Tidens mest 
forskruede Skrifter. Natsiden af en Flanet er 
den Side af den, som er bortvendt fra Solen, og 
som udmærker sig ved et svagt phosphorescerende 
Lys, i hvilket Gjenstandene see mere paafaldende 
og anderledes ud end i Sollyset. Deraf Navnet. 
I denne Bog raade Aander, Nattevandrere, Spø- 
gelser og Dæmoner som Jordens Eneherskere. 
Der gives her en fuldstændig Theori af Aandeme. 
Mellem Aand og Legeme er der tvende Mellem- 
led: Sjælen og Nerveaanden, hvilken sidste, der 
isoleres efter Døden, har Skikkelse og Farve og 
saaledes kan sees. Farven retter sig efter Sjæ- 
lens Beskaffenhed,, ganske onde Aander ere grønne; 
naar de forbedre sig, gaae de efterhaanden over 
i det Gule o. s. v. 

Fra Begyndelsen af har, efter Schuberts Lære, 
Menneskets Ord havt undergj ørende Kraft. Ved 
Synden har det mistet denne Magt over Naturen, 
og derved er der kommet noget Mørkt og Dæmo- 
niskt ind i den mirakelgj ørende £vne soni f. Ex. 
i de græske Oraklers og den hedenske Trolddbms 
Tryllemagt. I Christus fornyedes den gamle na- 
tnrlige Underkraft. I sin dæmoniske Skikkelse 
er den paany opstaaet hos Rosenkreutzere og Fri- 
murere, de hemmelige Selskaber, der spille saa 
stor en Bolle i Tidens Forestillinger, og den rø- 
ber sig fremdeles i Phænomener som den dyriske 



318 Tydsklands TomantiBke Skole. 

Magnetisme, Clairyoyanee o. s. v. Adam MUller 
giger om denne Bog: « Schuberts Bog synes mig 
gaAske sikkert det bedste Prodnct af Natarphiloso- 
pliien, og Foi*fatteren staaer ved Q^emyt, ved Bet- 
skaiffenhed og i Særdeleshed ved Lærdom, om end 
ei ved polemisk og kritisk Talents høit over Schel- 
Ung. Schubert betegner ganske vist eiendoqime- 
ligere og mere poetisk og ophøiet, men i Væsenet 
meget tydeligt, en tidligere Periode af min Dan- 
nelse, hvor jeg havde ønsket at lade det Menne- 
skelige, det Personlige i min jordiske Handlekraft 
gaae op i Røg, for at berede den Gad, jeg til- 
bad, en sød Lugt, ja hvor jeg havde ønsket at af- 
føre mig mit Navn og min Ladividualitet, for at 
blive den allerhøieste Martyr, den mest geistlige 
Oeistlige. *) 

En Bog som denne var da i Alles Hænder, 
og selv en Aand som Kleist's, fordybede sig som 
sagt med sine lyse Tanker i al denne pretentiøse 
Daarskab. Men Myst^ken var paa Dagsordenen, 
og det er vidunderligt at seci^ hvorledes det my- 
stiske Eilement, denne besynderlige Treenighed af 
Vellyst, Religion og Grusomhed, dukker op over- 
alt i denne Digters Dramer. Saaledes f. Ex. i 
den mærkværdige Tragoedie «Penthe8ilea». Helt- 
inden er Amazonernes vilde Dronning, som fører 
Krig baade med Grækere og Trojanere og overalt 



*) Brewexling med Gentz, S. 98. 
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er seirrig. Bet er en Loy blandt Amazonerne, 
at de i Krigen maae fange sig de Mænd, hvem de 
skulle tilhøre, og efter Slagets Ende leve de da 
i Fryd og Oammen med dem. Penthesilea er ble- 
ven greben af en ligesaa dødelig Kjærlighed til 
Achilles som Kåthchen til Greven af Strahl. Men 
hos hende faaer den det modsatte Udtryk, den 
antager Skinnet af hadefuld Grusomhed. Hun 
forfølger Achilles overalt i Slagene, hun vil see 
hans Blod. Elskede Kåthchen som en Hund, saa 
elsker Penthesilea som en fra et bakchantisk Tog 
undsluppen Tigerinde. Hendes Elskov ytrer sig i 
saadanne Ord: 

Hetzt alle Hund^ auf ihn! mit Feuerbranden 
Die Elephanten peitschet auf ihn los! 
Mit Sichelwagen schmettert auf ihn ein, 
Und mUhet seine Upp'gen Glieder ab! 

Det sidste Ønske, at see hans yppige Lem> 
mer melede af med Vognenes Leer, er ikke ren 
Forstillelse. Det viser sig da ogsaa ved Digtets 
Slutning : Amazonerne ere blevne slagne, og den 
afmægtige og saarede Dronning er falden i Achilles's 
Hænder. Han elsker hende, og for ikke at volde 
hende Sorg og Fortvivlelse, gjør han et Forsøg 
paa at indbilde hende, at hun har seiret, og at 
han er hendes Fange. Men Sandheden opdages 
snart, og nu udfordrer Achilles hende til Ene- 
kamp i den Hensigt, at lade sig overvinde af 
hende og saaledes blive hendes Brudgom. Men 



320 Tydsklands romantiske Skole. 

da Fenthesilea modtag^er Udfordringen, forstaaer 
hun ei dens Mening, men geraader i en Art Ber- 
særkergang, kaster sig paa sin Hest og farer i 
Spidsen for hele sit Hundekobbel imod ham. 
Langt borte fra seer han hende og ræddes, da 
bøier hun sin Bue sammen, csaa at begge dens 
£nder kysse hinanden », sigter, og jager ham en 
Pil igjennem Halsen. Han styrter, men forsøger 
rallende at hæve sig, da pudser hun hele sit 
Kobbel paa ham, alle Hundene slaae deres Tænder 
i hans Legeme og hun som de, til Blodet drypper 
af hendes Mund og Hænder. 

Doch hetz! schon ruft sie: Tigris! hetz, Leftne! 

Hetz Sphinx! Melampus! Dirke! hetz Hyrkaon! 

Und stUrzt — stUrzt mit der ganzen Meut, o Diana! 

Sich tiber ihn, und reisst — reisst ihn beim Helmbosch 

Qleich einer Htindin, Hunden beigesellt, ' 

Der greifl die Brust ihm, dieser greift den Naeken, 

Dass von dem Fall der Boden bebt, ihn nieder! 

'Er, in dem Purpur seines Bluts sich wftlzend, 

BUhrt ihre sanfie Wange an, und ruft: 

Penthesilea! meine Braut! was thuest du? 

Ist dies das Bosenfest, das du versprachst? 

Doch sie — die Lowin hUtte ihn gehSrt, 

Die hungrige, die wild nach Baub umher 

Auf 5den Schneegefilden heulend treibt — 

Sie schlKgt, die Bttstung ihm vom Leibe reissend 

Den Zahn schl&gt sie in seine weisse Brust,* 

Sie und die Hunde, die wetteifemden, 

Oxus und Sphinx den Zahn in seine rechte, 

In seine linke sie; als ich erschien 

Troff Blut von Mund und Hftnden ihr herab — 



Mystiken i det romantiske Drama. 321 

Først længe efter kommer hun til sig selv 
og erfarer, hvad hua har gjort.. Hendes første 
Indtryk er Fortvivlelse, men saa siger hnn: 

Wie Manche, die am Hals des Freundes hftngt, 
Sagt woM das Wort: sie lieb' ihn, o so sehr« 
Dass sie vor Liebe gleich ihn fressen kSunte; 
Und hinterher das Wort geprUft, die Narrin, 
GesKttigt sein znm Ekel ist sie schon. 
Nun, du Geliebter, so verftihr ich nicht; 
Sieh her: als ich an deinem Halse hing, 
Hab' ich' s wahrhaftig Wort fttr Wort gethan, 
Ich war nicht so yerrttckt, als es wohl schien. 

Altsaa hun var ikke saa forrykt, som han 
syntes. Her som før: Hvad der hos de Andre, 
var Phrase, skal her blive til Virkelighed. Man- 
gen En siger, p.t hnn knnde spise den Elskede op 
af Kjærlighed, men Penthesilea gjør det. Kysset 
er beslægtet med Biddet. Hun siger: « Kusse, 
Bisse, das reimt sich, und wer recht von Herzen 
liebt, kann schoQ das eine flir das andere grei- 
fen. » Og dog er dette endnn ikke den fulde 
Forklaring. Vi have her endnu kun de to Led: 
Vellyst og Grusomhed. Men det tredie, Eeligionen, 
fattes ikke. Den indfinder sig som Supplement- 
farven, naar man ret betragter de to første. De 
husker Novalis's Ord, aom jeg citerede for Dem, 
« Nadverens guddommelige Betydning er de jor- 
diske Sandser en Gaade. Men hvo som engang 
sugede Livets Aande af hede, elskede Læber, 
hvem hellig Gløden i zitrende Bølger smeltede 

21 
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Hjertet, han vil æde af lians Legeme og drikke 
af hans Blod evindeligt.« Det ^christelige Myste- 
rium var paa den Tid en Gjenstand, der syssel- 
satte alle Hjerner, blandt mange andre Kleists, 
til hvis nærmeste Venner Tidens første Mystiker, 
den sindrige Sophist Adam Maller hørte. Det 
var i Forening med Muller, at Kleist to Gange 
udgav et Tidsskrift, og han glædede sig ved den- 
nes særlige Protection, som vi f. Ex. see det af 
Brevvexlingen mellem Gentz og Adam MtUler, 
hvor der er saamegen Tale om Elleist. Ingen 
Lovprisning er her Muller for høi. Man kan 
undres eller stødes ved at see dogmatisk-mystiske 
Forestillinger klinge igjennem i et hedensk Drama 
om en Amazondronning ; men for at forstaae 
dette som mange andre beslægtede Phænomener 
maa man ogsaa betænke det relativt Sande og 
Berettigede i denne Mystik. Disse Mænd kunde 
ikke have de religiøse Begreber i en Skuffe for 
sig uden Sammenhæng med deres Liv og deres 
Gjerning. De beskjæftigede sig ikke med en 
Forestilling som Nadveren en Formiddagstime to 
eller tre Gange om Aaret, den gjennemtrængte 
alle deres Tanker, og de forsøgte at see Virke- 
ligheden i Mysteriets Lya^ De finder i Friedrich 
V. Baaders samlede Værker (fjerde Bind, Anthro- 
pologi) mellem mange smaa Afhandlinger: Om 
Ekstasen eller de i magnetisk Søvn Talendes 
Henrykkelse, Om Seerinden fra Prevorst, 40 
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Sætninger af den religiøse Erotik, ogsaa en Af- 
handling betitlet: «At alle Mennesker ere i den 
sjælelige , gode eller daarlige . Mening af Ordet 
Anthropophager^ (det er Menneskeædere), og Af- 
handlingen begynder : « Mennesket, nemlig som Hjerte 
eller, som Skriften siger, som indre Menneske, i 
Modsætning til det ydre, lever ikke af ydre Næring 
eller af legemligt Brød, men lever, og det ikke i 
overført men i allerreelleste Mening, kan af andre 
indre Mennesker, Hjerter eller personlige Væsener 
som af dem, der bespise ham, og af deres Ord 
som Spise. » 

Det religiøse Mysterium ender med at blive 
Centralideen selv for Philosopherne. Henrik 
Steffens kan være et Exempel. Han, om hvem 
Julian Schmidt træffende bemærker, at man ikke 
kan benegte «en vis medfødt Servilitet i hans 
Charakters, udtalte sig paa samme Tid, som han 
i Breslau ledede Undersøgelser mod Demagogerne, 
et Hverv, fra hvilket han skilte sig «i høi Grad 
i Strid med den sunde Menneskeforstand og den 
naturlige Retsfølelse » ^), ogsaa trods sin Ungdoms 
naturphilosophisk-pantheistiske Anskuelser saa reac- 
tionært som muligt med Hensyn til det Eeligiøse. 
Saaledes hedder det i Skiiftet: « Hvorledes jeg 
blev Lutheraner paany>: c Nadveren er den høieste 
individualiserende Froces i Christendommen; ved 



*) Jul. Schmidt: Gesch. d. deut. Litt. II. 307. 

21* 
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Hjælp af den sænker Forløsningens hele Hemme- 
lighed sig i sin rige Fylde i den modtagelige 
Personlighed. Naadens frngtbringende Strøm, der 
bølger igjennem den hele Natar og Historie siden 
hine den store Gjenfødelses Tider, og som modner os 
til en salig Fremtid, antager her Frelserens Skik- 
kelse, for at det, som er Alt i Alle, kan være 
helt tilstede . . . Hvad den Christne vel troer, 
hvad der gjennemtrænger hans hele Liv, hvad 
der overvinder Døden — men tillige trænger ham 
tilbage i Sandseligheden og ligesom slamrer i 
ham, det bliver ved Forløserens saliggjørende 
Nærværelse, der finder Sted for ham, helt for 
ham, her Vished, Nydelse, Næring . . . Nadveren 
er mig den høieste, vigtigste, mest mysteriøse 
af alle religiøse Handlinger, ja saa vigtig synes 
den mig, at for mig ved den enhver Lære faaer 
den nndgrandeligste Betydning.« 

Herved forstaaes ogsaa den uhyre Rolle, som 
dette Sacramente spiller i Datidens christelige 
Mystik. Imellem de Hellige og den indviede 
Hostie finder det inderligste Forhold, næsten Kjær- 
lighedsforhold Sted. Jeg henviser Dem til anden 
Del af Gorres' Mystik. De Troende spore Ho- 
stien i en nhyre Afstand. For at begynde med det 
Helligste, siger Gdrres, saa have Alle, der ere ind- 
traådte i et høiere aandigt Livs Gebeter, kannet 
fornemme Hostien i den længste Afstand. En 
Mængde Exempler anføres herpaa, og man seer 
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af Portalen, at alle de Kjendsgjerninger, der an- 
føres, for det Første ere bekræftede af Vidner 
nden Tal, dernæst af de uforkasteligste, som tænkes 
kunde, enten Geistlige eller de frommeste Lægfolk^ 
for det Tredie have disse Vidner været i den gunstig- 
ste Stilling for at kunne see og vidne. Saa erfare 
vi da ikke blot, hvorledes den Hellige finder Ho- 
stien, hvor den saa er gjemt, men hvorledes Ho- 
stien føler en Tiltrækning til de Fromme, saa 
den springer fra Præsten ind i deres Mund. Ja 
undertiden føler Præsten, at den voldsomt rives 
ud af hans Hænder, tiltrukken som Jernet af 
Magneten, og omvendt tiltrækkes den Fromme 
af de hellige Gjenstande og føres gjennem Luften 
til dem. 

Intetsteds er det dog i Kleist's Drama mærk- 
værdigere at see Mystiken bemægtige sig et alde- 
les hedensk, tilmed meget letfærdigt Æmne, end 
i hans « Amphitryon » , en Bearbeidelse af Mo- 
liéres bekjendte Lystspil. De husker det deli- 
cate Sujet: I Amphitryons Skikkelse og under 
hans Fraværelse besøger Zeus dennes Hustru Alk- 
mene, der antager ham for sin Husbond. Den 
virkelige Amphitryon kommer hjem, og nu op- 
staaer en Række komiske Forvexlinger og pud- 
sige Misforstaaelser mellem den virkelige og fin- 
gerede Ægtemand, den virkelige Slave Sosias og 
Mercur som Sosias, indtil den sande Sammenhæng 
opklares, og Amphitryon trøstes med, at et Svo- 
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gerskab med Jupiter ikke indeholder noget Van- 
ærende, en Moral, som det maatte ligge i Ladvig 
den Fjortendes Interesse at beskytte og udbrede. 

Mon nom, qn'incessamment touie la terre adore, 

Étou£Fe 19! le bruit, qui pouyait éclater; 

Un pariage avec Jupiter 

N'a rien du tout qui déshonore. 

Paa ægte fransk Maneer er Stykkets Pointe 
opfattet som en GoUision mellem Ægtemand og 
Elsker, og da Alkmene angriber Japiter for de 
baarde Ord, som ban (o: Ampbitryon) bar sagt 
bende, svarer ban ved at trække sig tilbage bag 
denne Distinction: 

L'époux, Alcméne^ a commis tout le mal; 

G'est répoux, quHl vous faut regarder en coupable: 

L^amant n^a point de part k ce transport brutal, 

Et de Yous offenser son coeur nVst point capable. 

Il a de YOUS, ce coeur, pour jamais 7 penser., 

Trop de respect et de tendresse; 

Et si de faire rien k vous pouvoir blesser 

Il avait eu la coupable faiblesse, 

De cent coups k vos yeux il voudrait le percer. 

Mais répoux est sorti de ce respect soumis, 

OCi pour vous on doit toujours étre; 

A son dur procédé l'époux s'est fait connattre, 

Et par le droit d'hymen il s'est cru tout permis. 

Jnpiter udtrykker sig, som man seer, med 
det mest udsøgte Hof-Galanteri, og da ved Styk- 
kets Slutning de Omstaaende gratulere den stak- 
kels Ampbitryon, bolder Sosias en Epilog, som 
slaaer det Hele ben i Spøg og gaaer ud paa, at 
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om den Art Sager er det bedst at tale saa lidt 
som muligt. 

Selvfølgeligt maa Kleist opfatte Sujettet fra 
en ganske anden Side. 

Allerførst har øiensynligt her Dobbeltgjænge- 
riet været det Tiltrækkende for et romantisk Ge- 
myt. Men dernæst øinede man her en Mulighed 
til at spille svagt, men tydeligt, paa et af de 
vigtigste Mysterier i den christelige Tro. Alk- 
mene undfanger Herakles, ikke med sin Mand og 
dog ikke i Ægteskabsbrud, altsaa ubesmittet; det 
Foster, hun skal føde, er ikke Barn af et Men- 
neske, men af en Gud. Derfor er i den afgjø- 
rende Scene mellem Jupiter og Alkmene Jupiter 
pantheistisk udvidet til Yerdensaanden ; han er 
ikke Grækernes letfærdige Olympier, men saa 
guddommelig og aandig som selve Naturphiloso- 
phiens Absolute. Han siger til Alkmene : 

Ninunst Du die Welt, sein grosses Werk, wohl wahr? 
Siehst Du ihn in der Abendr5the Schimmer, 
Wenn sie durch schweigende GebUsche fSllt? 
Ht)rst Du ihn beim GesaUsel der GewSsser, 
Und bei dem Schlag der tipp'gen Nachtigall? 
VerkUndigt nicht umsonst der Berg ihn dir 
GethUrmt gen Himmel, nicht umsonst ihn dir 
Der felszerstiebten Katarakten Fall? 
Wenn hoch die Sonn' in seinen Tempel strahlt, 
Und, von der Freude Pulsschlag eingelaUtet, 
Ihn alle Gattungen Erschaff^ner preisen^ 
Steigst Du nicht in des Herzens Schacht hinab 
Und betest deinen GStzen an? 
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Og derfor tiltaler han da ogsaa Alkmene 
gjentagne Gange med Ordet: Du Hellige! 

Du bist, dn Hellige, vor jedem Zutritt 

Mit diamant'nem Gdrtel angethail. 

Anch selbst der GlUckliche, den Du empfllngfit, 

EntlSsst dich schuldlos noch und rein . . . 

Miiller ndgav Stykket med en begeistret og 
mystisk Fortale. I et af sine Breve til Gentz 
skriver han : c Hartmannn har malet et stort, her- 
ligt Billede, «De tre Marier ved Graven », hvilket 
tilligemed Amphitryon forkynder mig en ny* Tid 
for Kansten. Amphitryon handler jo ligesaagodt 
om den hellige Jomfraes ubesmittede Undfangelse 
som om Kjærlighedens Hemmelighed overhovedet*. 
Ja ogsaa Goethe følte det og sagde: « Stykket 
indeholder intet Hingere end en Omtydning af 
Mythen i christelig Retning, Marias Overskyggeise 
af den hellige Aand. » 

De seer saaledes, at det ikke er en Grille 
af mig, naar jeg mener at kanne see det Natlige 
i Nataren og det Natligt-mysteriøse i Heligionen 
gjennembryde Charakteren og Kanstformen hos 
denne Bomantikens første Dramatiker.^) 



*) Hvor dybt denne Tendents til det Mystisk-sensuelle 
gaaer, kan her som overalt sees af den Hyppighed, 
hvormed det aabenbarer sig hos de forskjelligste For- 
fattere. I Achim V. Arnims ypperste Arbeide: „Ar- 
muth, Beichthum, Schuld und Busse der Grttfin Do- 
lores* (1810) foregaaer Grevindens Forførelse paa 
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Kleist blev født 1776 i Frankfart a. d. Oder. 
Hans Fader var Offtcier. Nitten Aar gammel 
blev han Fændrik i Garden ved Potsdam og gjorde 
Bhinfelttoget med. Senere tog han, da den mili- 
tære Stand mishagede ham, Afsked og drev med 
overordentlig Energi de forskjelligste videnska- 
belige Stadier, især Mathematik og Philosophi. 
Man seer ham helt fortabe sig i Stadiet af Kant, 
og fornemmer gjennem hans Breve den djbe For- 
tvivlelse, han følte over det trøstesløse Besnltat, 
h¥ortil den kantiske Philosophi syntes ham at 
føre: «at den, der har grønne Briller, seer Tin- 
gene grønt, og den, der har røde, seer dem rødt. » 
En stadig naf brudt Melancholi ledsager ham under 



følgende Maade : Marchesen anstiller sig, som om 
han i en Vision seer Guds Moder. „Han sagde, at 
han saa Guds Moder, der trykkede Dolores til ham 
og holdt en Krands af Roser over hende med de 
Ord: Følg mig efter! — Dolores trykkede sig for- 
skrækket ind til ham og mente, hun blev trykket op 
imod ham; hun følte hans Aande og mente, det var 
den guddommelige Aande, og raabte : Jeg føler hende, 
jeg føler hendes Aande; den er hed som Orienten og 
som en Moders Ejærlighed. — Ved disse Ord raabte 
han : ),0g jeg er hendes Søn^^ og styrtede krampagtigt 
hen over Grevinden. Allerede ofte havde han talt til 
hende om en vidunderlig Fornyelse af den hellige 
Mythe." — Vi have den moderne Bevidstheds Dom 
over denne Mystik i Paul Heyses mesterlige Roman 
„Kinder der Welt** (Lorinser). 
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alle disse Stadier. Der er Øieblikke, hvor han 
er ifærd med at opgive ethvert Haab om at naae 
Sandheden ad videnskabelig Yei. I Dresden skri- 
ver han: « Intet var saa skikket til at føre mig 
bort fra Videnskabens sørgelige Felt, som de i 
denne Stad ophobede Kunstværker . . . men intet- 
steds fandt jeg mig rørt i mit Inderste, aden i 
den katholske Kirke, hvor den mest ophøiede 
Mnsik forener sig med de øvrige Kansler om 
voldsomt at bevæge Hjertet. Vor Gudstjeneste 
er Intet. Den taler kaa til den kolde Forstand; 
men til alle Sandser taler den katholske Fest. 
Midtfor Alteret paa dets nederste Trin knælede 
en simpel Mand, bedende med Inderlighed; ham 
pinte ingen Tvivl, han troede. Jeg havde en 
ubeskrivelig Længsel efter at lægge mig ned ved 
Siden af ham. og græde. Ak, kun en Draabe 
Glemsel, og jeg var med Vellyst bleven katholsk. » 
Kleists' Væsen var høist besynderligt og vir- 
kede trods hans Elskværdighed frastødende paa de 
Fleste. Han havde den Vane at sidde grublende 
i Andres Nærværelse, var som hans «Prinds af 
Homburg» forfalden til den høieste Grad af Dis- 
traction, standsede undertiden ved et enkelt Ord 
midt i en Samtale, stirrede hen for sig og syntes 
at underholde sig med sig selv. Goethe siger 
om ham: « Hos mig opvakte Kleist, trods det 
reneste Forsæt om oprigtig Deltagelse, kun Gysen 
og Afsky som et af Naturen skjønt anlagt Legeme, 
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der var angrebet af en ulægelig Sygdom*. Da 
Lystspillet c Der zerbrochene Krag» paa Grand 
af den vllkaarlige Actinddeling, Goethe under- 
kastede det, faldt igjennem paa Weimartheatret, 
skrev Kleist sine til Privatlivet sigtende Epigram- 
mer mod Goethe (om det «frtihreife» Barn, der 
allerede har et Bryllupsdigt færdigt paa For- 
ældrenes Bryllupsdag) og sendte endog Digteren 
en Udfordring. I alle hans Digtninge gjenfindes 
det sygelige Træk. Endog i Kohlhaas, der er 
saa berømt for sin Bestemthed, ender Alt i 
Drømmelivet. Tilsidst optræder en vidunderlig 
Zigeunerske, der er Kohlhaas's afdøde Hustru, 
den syge, halvt afsindige Kurfyrste og andre 
spøgelseagtige Skikkelser, der staae i den skarpeste 
Modsætning til det friske Dagslys i Fortællingens 
Begyndelse. «Den hellige Cecilie* fører os ind 
i Galehusets Mysterier, og Afsindigheden har her 
faaet en Dosis Katholicisme i Tilgift. Temmelig 
tidligt forfaldt Kleist til Brugen af Opium. Et 
dybt og opmandende Indtryk gjorde Fædrelandets 
Ulykker under de napoleontiske Krige paa ham. 
Alt, hvad der gjøres^ især alt det romantiske Børe 
forekommer ham mat og elendigt. Fichtes Taler 
til den tydske Nation ere ham en Væmmelse. Han 
haaner Fichte som en Pedant uden Handlekraft. 
Dyb Foragt nærer han for Medlemmerne af 
«Tngendbund» og deres frygtsomme Daadløshed. 
Han skriver sit Drama « Hermannslaget », for at 
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opfordre sine Landsmænd til at behandle Napoleon, 
som Hermann behandlede Vams. Mod den handle- 
svage Ungdom ere disse Ord i Hermannslaget ret- 
tede: «De skrive for at befrie Tydskland med 
Ciffre^ sende med Livsfare hinanden Sendebud, som 
Eomeme hænge, forsamle sig i Tnsmerke, spise, 
drikke og sove, naar Natten kommer, hos deres 
Koner. » «Det Haab: Augustus døer imorgen, 
lokker dem bedækkede med Skam og Skjændsel 
fra en Uge til en anden. » Han vil have en Krig, 
som Spanierne førte den, med Mord og Edsbrud, 
med brændende Landsbyer og forgiftede Brønde. 
Alt imellem komme saa Selvmordstanker frem. 
Engang havde han nær dræbt sig med Opium. — 
11811 indtraf Katastrophen. Gjennem Adam Muller 
var han bleven bekjendt med Fru Henriette Vogel, 
en begavet Dame, der ligesom han led af Melan- 
choli og indbildte sig at have en ulægelig Syg- 
dom. Mellem ham og hende var kun Yenskab, 
intet Kjærlighedsforhold. En Dag mindede hun 
ham om det Løfte, han engang havde givet hende, 
at vise hende enhver selv den største Venskabs- 
tjeneste. Han svarede, at han til enhver Tid var 
rede dertil. « Velan, saa dræb mig. Mine Lidelser 
have ført mig saa vidt, at jeg ikke mere kan ud- 
holde Livet. Det er ganske vist ikke sandsynligt, 
at De gjør det, da der jo ikke mere gives Mænd 
paa Jorden. » Det var nok for Kleist. I Novem- 
ber 1811 kjørte han og Henriette sammen til 
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en lille 80 i Nærheden af Potsdam. De vare 
tilsyneladende lystige og dreve al Slags Skjemt. 
De tilbragte Tiden der til den næste Dags Efter- 
middag, saa gik de ind i en Grube ved Søen^ og 
Kleist skjød først sin Veninde gjennem det venstre 
Bryst, saa sig selv igjennem Hovedet, efter at de 
først sammen "havde tilskrevet Adam Mullers Hu- 
stru et besynderligt vemodigt -hunioristisk Brev. 
Det lyder saaledes: 

« Himlen veed, min kjære, fortræffelige Ven- 
inde, hvilke besynderlige Følelser, halvt vemodige, 
halvt overgivne, der bevæge os til i denne Time, 
da vore Sjæle som to muntre Luftskippere hæve 
sig over Verden, at skrive Dem til. Vi vare dog 
ellers, maa De vide, bestemte paa ikke at afgive 
noget Kort p. p. c. hos vore Venner og Bekjendte. 
Grunden • er vel, at vi i tusind lykkelige Øieblikke 
have tænkt paa Dem, at vi tusind Gange have 
forestilt os, hvorledes De i Deres Godmodighed 
vilde have leet, naar De havde seet os sam- 
men i den grønne eller røde Stue. Ja, Verden 
er en underlig Ting! — Det har sin Rigtighed, 
at vi to, Jette og jeg, som to tungsindige, sørg- 
modige Mennesker, der altid have anklaget hin- 
anden for deres Kulde, have faaet hinanden af 
Hjertet kjær, og det bedste Bevis derfor er vel, 
at vi nu dee med hinanden. 

Lev De vel, vor kjære, kjære Veninde, og 
vær ret lykkelig her paa Jorden, som det meget 
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vel er muligt at være det. Vi for vor Del ville 
ikke vide Noget af denne Verdens Glæder og 
drømme om latter himmelske Enge og Sole, i hvis 
Skin vi ville vandre om med lange Vinger paa 
Skuldrene. Adieu! et Kys fra mig, som skriver 
dette, til Muller; han skal undertiden tænke paa 
mig og vedblive at være en tapper Guds Strids- 
mand mod Djævelen Daarskab, som holder Ver- 
den i sine Baand. 

(Efterskrift med Henriettes Haand.) 
Dog hvordan alt dette er gaaet til, 
En anden Gang jeg fortælle vil. 
Da jeg har altfor travlt idag. 
Lever da vel! I mine kjære Venner! og erindrer 
i Glæde og Sorg de to underlige Mennesker, der 
snart tiltræde den store Opdagelsesreise. 

Henriette. 
(Atter med Kleists Haand.) 

Givet i den grønne Stue, den 31de November 
1811. H. V. K. 

Saaledes sønderbrødes den saa skjønt' anlagte 
Digterpersonlighed omtrent som et af hans egne 
Kunstværker, ved mørke og uhyggelige Natur- 
eiendommeligheder, der sløve Villien og tilintet- 
gjøre Aandens Spændkraft og Frihed. 

I den anden navnkundige tydske Dramatiker, 
Zacharias Werner, var der langt mindre at sønder- 
bryde. Han passer fra først af fuldstændigt til 
den romantiske Type. Han blev født af en sinds- 
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syg Moder, der indbildte sig, at han var Jomfru 
Maria og Sønnen Verdens Frelser. Denne Frelser 
førte et i høi Grad forvorpent og usædeligt Liv, 
men gik af religiøse Aarsager ind i Frimarer- 
ordenen^ ved hvis Hjælp han mente, at en ny, 
dybere Religiøsitet skulde udbrede sig over Verden. 
Han blev ansat som Embedsmand i Warschau, 
giftede sig tre Gange og lod sig tre Gange skille 
i Løbet af 6 Aar. En stor Indflydelse flk en 
Præst ved Navn Christian Mayr paa ham, en 
Fanatiker, der for at iværksætte et Syn af Jo- 
hannes' Aabenbaring og opnaae en høiere Visdom 
slugte Størstedelen af en Bibel og blev alvorligt 
syg deraf. Han var i alle Henseender en Særling, 
skjød med Pistoler fra Prædikestolen efter dem af 
Tilhørerne, der faldt i Søvn, indbildte sig, at 
han kunde frembringe virkeligt Kjød og Blod ved 
Nadveren. Denne Mand vilde gjøre Werner til 
Medlem af et stort hemmelighedsfuldt Selskab 
cKorsbrødrene i Orienten*, Werner gik først med 
Lidenskab og Begeistring ind derpaa, senere blev 
han mistroisk, og denne Mistro var medvirkende 
Aarsag til hans Overgang til Katholicismen. 
Werner er Hovedrepræsentanten for den mystiske 
Poesi. Som saadan flk han 1805 en Sinecure i 
Berlin, hørte nogen Tid til Mme de Staéls Hof, 
hvor han blev meget beundret, begyndte efter sit 
Beligionsskifte i B.om det afsindigste Liv, dagligt 
delt mellem de mest dyriske Udsvævelser og bræn- 
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dende Ekstase^ mellem de gemeneste Sandsenydelser 
og Andagt og Bøn. Som Præst i Wien holdt 
han saa under uhyre Tilløb Prædikener i Abraham 
a Santa Claras Maneer, om hvilken Munken i 
Wallenstein kan give Dem en Idee, fulde af den 
høieste Svulst og de platteste Gynismer og Ob- 
scøniteter, af Forbandelser mod Kjætterne og Lov- 
prisninger af den hellige Rosenkrands. *) Hans 
Liv er Nøglen til hans. Skrifter^ disse Skrifter, 
som i saa høi Grad imponerede de Samtidige, og 
som nærmest interessere os som Sygdomssympto- 
mer. Han besidder store Egenskaber som Poet. 
Hans Vers ere altid høist melodiske og smigre 
Øret som sydlandsk Kirkemusik. Charaktereme 
ere ofte dygtigt anlagte (se f. Ex. Skildringen af 
Frantz af Poitou i Iste og 2den Aet af c Tempel- 
herrerne paa Cypern »), og Handlingen spænder og 
interesserer; men det Heles Kjærne, den tredob- 

• 

helte: Vellyst, Religion og Grusomhed, er ilde- 
smagende og usund. Hans første større Værk 
« Die Sdhne des Thais » , der atter falder i to 
Dele, hver paa 6 Acter, behandler Tempelherrer- 
nes Orden. Frimureriet, der, som vi saae, be- 
skjæftigede Schubert, der spilte en Bolle allerede i 
Goethes « Wilhelm Meister», og som havde optaget 
saa stor en Del af Werners private Liv, har øien- 
synligt givet ham Ideen. 



*) Jul. Schmidt II. 80. 
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Den Indkapsling af een Form i en anden, 
som var saa yndet af Romantikerne fra Begyn- 
delsen af, har her antaget den Charakter, at 
Skallerne bestandig sees som Hylstre nden om et 
Mysterinm, der søges, det hemmelige Selskabs 
Mysterinm, til hvilket vi stedse trænge mere og 
mere ind, men som samtidigt synes at vige læn- 
gere og længere tilbage. Tempelherreordenen har 
sine Hemmeligheder, og vi overvære den omstæn- 
delige Indvielse af de Nyankommende i disse. Her 
bevæge vi os i underjordiske Grave med colossale 
Skeletter, hemmelighedsfulde Bøger og Forhæng, 
Sværd og Falmer o. s. v. Indholdet af disse Myste- 
rier er: «Af Blod og Mørke vælder Forløs- 
ning ud». Men Tempelherreordenen er kun en 
Datterloge, Moderlogen « Dalen » , som vi i Vær- 
kets anden Del lære at kjende, er i Besiddelse af 
alle de høiere Mysterier og den høiere Magt. 
Dennes dybeste Mysterium er atter kun Forsagel- 
sens og Opofrelsens rent negative Idee. Skjulte 
Stemmer synge c i en sanglignende, hul Tone» : 

Alles ist zum Seyn erkoren, 
Alles wird durch Tod geboren 
Und kein Saatkom geht verloren. , 

Wer durch Blut und Nacht geschwommen 
Ist den Aengsten bald entnommen, 
Blutiger, sei uns wilkommen! 

For at give en Forestilling om, i hvilken 
Grad Mystenerne her exploiteres til Opera- og 

22 
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Ballet-Decoration, vil jeg blot nævne, at i 5te 
Acta 12te Scene, der bestaaer af 64 Linier, kan 
de 6 indeholde Beplik, de øvrige Anvisninger til 
Decoratenren og Skuespillerne om ten med Boser 
bedækket mægtig Gravhei, ved hvis fire Hjørner 
de trai^sparente Billeder af en Engel, en Løve, en 
Tyr og en Ørn ere anbragte, » om Dragterne for 
« Dalens » jEldste, af hvilke nogle ere af Guld- 
mor, andre af Sølvmor, andre ildfarvede, andre 
luftblaa, andre vandgraa, andre blodfarvede, iøv- 
rigt om de Eøgelsekar, Harper, Klokker, Kroner 
og Tornekroner, Korsfaner og colossale Isissta- 
tuer, som spille en Bolle. 

Tempelherreordenen er geraadet i Forfald. 
Moderlogen beslutter derfor at tilintetgjøre den, 
og « Dalen* dømmer dens Stormester, den vid- 
underligt ædle og heltemodige Jacob Molay til 
Flammedøden, skjøndt han er aldeles uskyldig i 
Ordenens Decadence, ja med yderste Energi har 
bekjæmpet den. Erkebiskoppen, der leder Inqvi- 
sitionen imod ham, er overbevist om Anklagens 
Uretfærdighed, elsker og beundrer Ridderen, — 
men han maa lyde høiere Instruxer. Molay selv 
staaer overfor Baalet saa rolig som Faludan-MiLl- 
lers Kalanus, han elsker Deden, han betragter 
Opbrændeisen kun som en Lutring. Alle rundt 
om ham have Medlidenhed og anraabe ham om at 
unddrage sig Baalet ved Flugt, men som Kalanus 
modstaaer han alle Opfordringer. Erkebispens 
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Pølelser for ham deles af de Øvrige, saa ban 
staaer omgivet af en hel Flok af sentimentale Bødler, 
der stege ham med Beundring og Høiagtelse, 
De ere blødagtige og grusomme Hængehoveder 
som Werner selv. Det modbydeligt Børende er 
udbredt over alle Stykkets Personer. Saaledes 
siger Molays gamle Yaabenkammerat, da han ei 
kan faae Lov til at befrie ham ved Retterstedet, 
(«gatmtithig>): 

Du b9ser Jakob du! — Pfuyl sterben will er, 
Verlassen seinen Waffenbruderl — Jakob! 
Du muBst nicht sterben! hSrst Du? 

Men Molay døer, saa skyldfri han end er. 
Det er her som hos Kleist det christelige My- 
sterinm, der spiller ind med i Dramet, og Molay 
æres som en anden Ghristns af selve dem, som 
brænde ham. Da han er død, foregaaer i Styk- 
ket følgende Vidunder: « Solens Straaler forgylde 
Egnen. Over Dalhulens Port vise sig under det 
oplyste Navn Jesus Navnene Johannes, J. B. 
Molay og Andreas^ ligeledes i Transparent. > Alle 
Korsbrødrene synke i Knæ. c Lang høitidelig 
Pause, under hvilken man ud fra Hulens Indre 
under Ledsagelse af Harper og Klokkeklang hører 
Dalens Gamle, dog i dumpe uforstaaelige Toner, 
synge det tredobbelte Hellig ! efter den sædvanlige 
Kirkemelodi. » 

Martyriet er Werners Specialitet. Drab med 
Køller, Kogning i store Kjedler, alle Pinebæn- 

22* 
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kens Lidelsesstadier, det er hans Omraade. Han 
svælger i disse Kvaler ganske som Gurres, hvis 
Vellyst man ligesom fornemmer, naar han i My- 
stikens første Del taler om Martyriets Mystik. 
fHer blive Slagtofrene lagte paa Finebænken, 
spændte paa Hjnl og alle deres Lemmer med 
Skråer vredne ad af Led .... medens Lictorerne 
svide deres Sider med Fakler eller gjennemfore 
dem med Jernkløer. Kjeder blive da tidt snerte 
om Livet paa dem for at knække deres Ribben, 
med spidse Bør blive Ansigt og Øine gjennem- 
trukne; Mnnden knust med Næveslag, medens 
Nagler gjennembore den neppe mere Aandendes 
Fødder, og glødende Ertsstænger, lagte paa de 
bløde Steder, brænde sig dybt ind o. s. v. » I 
Werners «Attila> bliver en ung Mand, som At- 
tila elsker, anklaget for Mened og tilstaaer sin 
Brøde. Attila omfavner ham under glødende 
Taarer og lader ham saa rive i Stykker af Heste. 
Attila er overhovedet skildret som den blødag- 
tigste Sværmer. Den sønderrivende Sentimentalitet, 
den sværmeriske Bestialitet er romantisk fashion. 
Overfor Attila staaer Paven Leo, en Skikkelse, 
der ligeledes synes undsluppen fra G5rres^ Mystik, 
særligt fra det Kapitel, der handler om den 
ekstatiske Svæven i forskjellig Høide. Thi medens 
han i Dramet beder en Bøn, hæver han sig be- 
standig mere i Veiret, til han tilsidst staaer 
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svævende paa Taaspidserne. Han sympathiserer 
iøvrigt med Attila og virker elektrisk paa ham. 
I Werners «Die Weihe der Kraft » er det 
den religiøse Indvielses, man kande sige Ordina- 
tionens Mysterinm, som er behandlet. Stykket 
aabnes betegnende med Hardenberg'ske Bjerg- 
mænds Op- og Nedstigning i et Bjergværk. Lu- 
ther er her snarere skildret som en katholsk Hel- 
gen , end som den protestantiske Reformator. 
Catharine af Boras Figur er pustet op til Hel- 
geninde-Høiden. Begge ledsages gjennem Stykket 
af en Engel, Luther af Drengen Theobald, der i 
Virkeligheden er Kunsten som Seraph, Catharine 
af Pigen Therese , der er Troen som Cherub. 
Faa Aar efter at Werner saaledes havde forher- 
liget Eeformationen , skiftede han Tro og skrev 
et Digt, i hvilket han tilbagekaldte dette Drama 
i Udtryk som disse: 
Durch dies Gaukelblendwerk sprach ich der Wahrheit Hohn. 

I Werners sidste Tragoedie «Makkabæernes 
Moder » behandlede han et Stof, der var som 
skabt til at give alle Martyriegendernes Pinsler 
B.am , og som tilbød en Overflod af legemlige 
Kvaler og hellige Ekstaser. Makkabæerinden Sa- 
lomes Sønner skalle spise af Zeus's Offerspiser 
eller henrettes paa den forfærdeligste Maade. Det 
komiske Motiv, at det betragtes som Livssag, 
om Børn smage paa nogen Mad eller ei, er be- 
handlet med den høiest spændte Pathos. Salome 
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opfordrer i henrykte Ekstaser sine Børn, et for 
et, til at lade sig spidde, flaae, brænde o. s. y. 
Antiochus benndrer høiligt Salome, ja, denne sen- 
timentale Overbøddel kaster sig endog paa Knæ 
for hende med Ordene: 

Du bist kein irdisch Weib! — Solch Opfer spendet 
Eein menschlich Wesen! — Segne mich, da vom Olymp 

gesendet. 

Og Salome er selv sentimental nok til at velsigne 
ham. (4de Aet, 2den Scene). Sønnen Benoni 
faaer, efter ligeledes at have velsignet sin Mor- 
der, Hænder og Fødder afhuggede, og bliver der- 
paa kogt i Olie. Derpaa høres to stærke Øxe- 
slag: det er Abirs Fødder, som blive huggede af, 
Juda bliver martret o. s. v. Antiochus, den bar- 
bariske Konge, og Werner, den ligesaa barbariske 
Digter, lader Børnene blive radbrækkede Led for 
Led og saa Lemmerne afrive. Han skaaner os 
ikke for et eneste Ledemod. Tinder alt dette fø- 
ler Moderen, som tvinges til at overvære Alt, 
kun Martyrfrydens høieste Vellyst, og da Antio- 
chus nu anden Gang i sin vanvittige Sentimenta- 
litet bøier sig for hende «dybt bevæget* med 

Ordene : 

Willst, grosse Niobe, du dich von mir im Zome trennen? 

saa lægger hun den høire Haand paa hans Hoved 
og siger t meget høitideligt»: 

Ich weiss, dass mein ErlSser lebt! — Lem* sterbend Ihn 

erkennen! — 
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Tilsidst aabner Baggrunden sig: Marterredska- 
beme, den uhyre Kjedel med kogende Olie, i 
hvilken Benoni ligger, præsenteres; hans Hustru 
stirrer med Hovedet over Kjedlens Band ned i 
den. Ved Siden deraf et brændende Baal. Sa- 
lomes Aand aabenbarer sig over Flammerne og 
slukker Hden. 

Man tænke sig, at der var en Tid, da dette 
syntes Poesi. Goethe tog sig altid varmt af 
Werner og opførte Arbeider af ham paa Weimar 

Theater. Han skriver 1808 om ham til Jacobi^. 

* 

c Det forekommer mig gamle Hedning ganske under- 
ligt at see Korset plantet paa min egen Grund og 
høre Christi Blod og Vunder tale poetisk, uden 
at det er mig rent imod. Det er vi dog det 
Standpunkt skyldige, til hvilket Philosophien har 
hævet os selv. Vi have lært at skatte det Ide- 
elle, selv om det fremstiller sig i de besynder- 
ligste Former.* 

Jeg troer ikke, at Nogen nutildags vil være 
tilbøielig til saa mild og tolerant en Dom. Jeg 
troer, at os Nulevende er dette rent imod. Thi 
vi have seet, hvortil det førte. Vi have seet, at 
denne cchristelige Poesi > var medvirkende til den 
værste aandelige Beaction, den nyere Tid har 
kjendt. Man legede saa længe med det lutrende 
Baal, til man begyndte at forherlige det. Der 
er kun et Spand fra Werner til GOrres, som med 
Lidenskab forsvarer Djævlenddrivning og Heze- 
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processer, og der er kan en Haandsbred fra Oor- 
res til Joseph de Maistre, der ndtrykker sig som 
følger: I mangt et velregjeret europæisk Land 
siger man om den, der stikker Ild paa et beboet 
Hus og ved samme Leilighed selv indebrænder: 
«Det har han vel fortjent* ; troer man, at et Men- 
neske, der har gjort sig skyldig i forskjellige 
theoretiske og praktiske (o: religiøse) Infamier, 
har gjort sig mindre vel fortjent til at bli?e 
brændt? — Naar man betænker, at Inquisitionena 
Tribunal sikkert kunde have forhindret den firan- 
ske Eevolution, veed man ikke ret, om den Sou- 
veræn, der uden videre berøvede sig selv et saa* 
dant Yaaben, ikke vilde tilføie Menneskeheden et 
skjæbnesvangert Slag». 

Saavist som Buge har Bet i den Sætning, 
at Eomantik vil sige den Christendom, der ikke 
lader sig opløse i Humanisme, saavist er Joseph 
de Maistre en ægte Romantiker. 

Romantikens hele Historie stadfæster den De- 
finition, som Ruge i sin Tid gav: En Romantiker 
er en Skribent, som med vor Dannelses Midler 
træder fjendtligt op mod Oplysningens og Revolu- 
tionens Tidsalder, og som forkaster og bekjæmper 
den rene Humanitets Princip paa Videnskabens, 
Kunstens, Moralens og Politikens Omraader. 
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XIV. 

Gdrres siger i sin Christelige Mystik (II. 39), 
at som nærmest sig frembydende Kj endetegn paa 
et i det gjenfødte Liv til høiere Harmoni klari- 
ficeret Legeme maa den Vellugt gjælde, med hvil- 
ken det datter. « Som nemlig hæslig Lugt er Ud- 
tryk for et sygeligt og til Misklang sønderrevet 
organisk Liv, saaledes vil dettes indre Harmoni 
vise sig i den fra det adgaaende Vellugt. Den 
Talemaade «im G-eruche der Heiligkeit zn 8tehen» 
er derfor ingenlunde en blot billedlig, den er af- 
ledet af Erfaringen, efterat det utallige Gange 
har stadfæstet sig, at en Vellugt udgaaer fra 
Saadanne, der føre et helligt Liv.» Og han an- 
fører utallige historiske Exempler. 

Ifald Gttrres har Ret, hvad jeg ikke betviv- 
ler, da maa de Personligheder, jeg til Slutning 
vil skildre, have lugtet ganske fortræffeligt; 
thi det er Personligheder, i hvilke Kirken og 
Gorres have Velbehagelighed. Jeg vil, for at 
afslutte og afrunde Billedet af den romantiske 
Gruppe, charakterisere Dem de Mænd, der førte 
dens Principer over i Livet og i Politiken. Jeg 
vælger som Repræsentant for Tydsklands Politikere 
af denne Retning den iblandt dem, der i alle 
Henseender synes mig at være den interessanteste, 
Friedrich Gentz. *) 

♦) Briefwechsel zwischen Gentz u. A. Mtlller. — Dr. K. 
Mendelssohn -Bartholdy: Fr. v. Gentz. — Ans dem 
Nachlasse Fr. y. Gentz I-H. 
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Den Formens absolnte Ligegyldighed mod 
Indholdet, som Romantiken havde proclameret i 
Poesien, blev af Qrentz praktiseret i Politiken. 
Som Kleist er den tydske Mérimée, er Gentz den 
tydske Talleyrand. Som moden Mand havde han 
kannet sætte nnder sit Billede, hvad Metternich 
satte nnder sit: Knn ingen Pathos! Han er den 
haandgribelige Personification af den romantisk- 
ironiske Genialitet, cLacindes> incamerede Aand. 
Typisk bliver han først efter sit 40de Aar, da 
paa de napoleontiske Kriges og Omvæltningers 
Tid Diplomatiets Virksomhed fhlgte, og da Løse- 
net blev Reaction, det vil sige Ro, Ro for en- 
hver Pris, Sinkning af alle Europas Ddebrande, 
Hvile, dyb Hvile for alle Europas Trætte og 
Syge og Reconvalescenter, og da al Bestræbelse 
derf6r som i en Sygestue gik ud paa at bringe 
Urostiftere af Yeien og saa lydløst som muligt 
forhindre Larm og Spektakel. « Gentz forstod, 
siger Gotschall, at give den officielle Publicistik 
hin usigelige Fernis, hin classiske Glathed, hin 
olympiske Høihed, der urørt af de Dødeliges 
Skjæbner ikke lod nogen Draabe Nektar og Am- 
brosia gaae tilspilde af Gudeskaalen, om saa end 
Blodet flød i Strømme i de lavere Regioner. 
Denne fornemme Gliden hen over de smaa An- 
stød, ved hvilke Nationer splittedes og knustes, 
gav Datidens absolutistiske Gongrespolitik et blidt 
gratiost Udtryk. Man hørte kun Pustet, ikke 



Romantisk Politik. 347 

Knaldet; det var den lydløse Myrden med en 
yindbøBse.» Man repræsenterede udadtil Legiti- 
mitetens Princip. I Virkeligheden var det Løgn 
og Hykleri; i Virkeligheden var man yderst lidet 
legitim, naar Ens Interesser bød En det Modsatte. 
I saa Tilfælde gik det ganske til efter G-oethes 
Ord: « Ingen er mere legitim end den, som kan 
hævde sig.> Den Sag, man forfægtede, var da 
ikke den gode. Men selv en slet Sags Forsvarer 
faaer Interesse, ifald han besidder et fremragende 
Talent. Og Oentz er latter Talent. Med Eette 
siger Vamhagen om' ham: « Aldrig er det tydske 
Skolestøv blevet hvirvlet iveiret med større &lands, 
aldrig har den pedantiske Kraft slaaet ud i yp- 
pigere Fylde. » 

Fr. V. Gentz blev født i Breslan 1764 af 
borgerlige Forældre, og naar han senere hen 
svang sig op til de høieste Stillinger og levede 
i de høieste Samfnndskredse, saa skyldte han ikke 
sin Fødsel Noget, men sin Dygtighed Alt. Han 
studerede i Kønigsberg, lagde sig med stor Alvor 
efter Kants Philosophi og stod, dengang endnu 
en sværmerisk Yngling, i et inderligt og platonisk 
Forhold til en ung ulykkelig Kone Elisabeth 
Grann. 1786 kommer han til Berlin, faaer en 
Ansættelse først som Geheimesecretair, saa som 
Krigsraad, og her gifter han sig af ydre Hensyn 
med Datteren af en Finantsraad. I Berlin styr- 
tede han sig ind i en endeløs Bække af tøilesløse 
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Udsvævelser og deltog i alle de jammerlige Glæ- 
der, som dyrkedes ved Hoffet, hvor en modbyde- 
lig Blanding af enerverede Syndere og fromladne 
Bedesøstre omgave den gamle Konge Friedrich 
Wilhelm II. 

Under dette Levnet overrumplede den franske 
Revolution ham. Dens første Virkning var at 
tænde en ungdommelig Begeistring i hans Sjæl. 
«Hvis denne Eevolution skulde strande, skriver 
han, vilde jeg holde det for et af de haardeste 
Ulykkestilfælde^ der nogensinde have ramt Men- 
neskeslægten. Den er Philosophiens praktiske 
Triumph, det første Ezempel paa en Begjerings- 
form, der grundes paa Frinciper og et sammen- 
hængende System. Den er Haabet og Trøsten 
overfor saa mange gamle Onder, under hvilke Men- 
neskeheden sukker. Skulde denne Bevolution mis- 
lykkes, vilde alle disse Onder blive endnu mere 
ulægelige. Jeg forestiller mig saa levende, hvor- 
ledes allevegne Fortvivlelsen6 Taushed til Trods 
for Fornuften vilde tilstaae, at Menneskene kun 
kunne være lykkelige som Slaver, og hvorledes 
aUie store og smaa Tyranner vilde benytte sig af 
denne frygtelige Tilstaaelse til at hævne sig for 
den Skræk, som den franske Nations Opvaagnen 
har indjaget dem.« 

Men snart bragte de Rædsler, den franske 
Revolution førte med sig, ham til ganske at skifte 
Standpunkt. Han blev pludseligt den ivrigste 
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Forfægter af den gamle Tid. Kampen imod den 
offentlige Menings Overmagt, c mod Daarskaben, 
der gaaer i Horder », blev hans Livsopgave. Han 
er ikke istand til, i den franske Eevolation at see 
det nødvendige Resultat af Aarhundreders Uret 
og Gjæring, han indbilder sig, at det er Over- 
maalet af kold Forstandscultnr, af Oplys- 
ning, derer Aarsag til Anarchiet. Dette er et sandt 
romantisk Træk. « Menneskerettighederne » , som 
han i sin første Afhandling: c Om Eettens Oprin- 
delse og øverste Principer » saa varmt havde for- 
fægtet, synes ham na kan som « elementære For- 
studier* at kunne være af Betydning for Stats- 
manden. Disse Rettigheders Theori var ham, 
med Hensyn til Statskunsten, kun hvad Skytsets 
mathematiske Theori er for Bombekastningen. 
Langsomt uddannes nu den egentlige reactionære 
Anskuelse hos ham, som er den, at ikke Folket, 
men Regjeringen er Hovedfactoren i Statslivet. 
Folkets Medvirkning under Lovgivningen betragtes 
af ham som en blot Form, og Friheden skrumper 
ind til en frisk, glad Lydighed. Under Omgang 
med Wilh. v. Humboldt, og under Lidtryk af Ti- 
dens æsthetiske Ideer om harmonisk Privatliv og 
Statsliv, mildnes dog atter denne Ophidselse, og 
nu bliver den engelske Forfatning Gentz's Ideal, 
Da Fr. Wilhelm III. bestiger Thronen, lader 
Qentz sig endog henrive til at indlevere et Sen- 
debrev til Majestæten, i hvilket han med varme Ord 
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opfordrer ham til at tilstede Pressefrihed — Pres- 
sefrihed, som han selv ikke mange Aar efter be- 
tegner som Ophavet til alt Ondt. Den loyale 
Goethe var heist forbauset over dette Forsøg paa 
ligesom at ville c aftrodse* sin Bouveræn Noget, 
og da Kongen ignorerede Brevet, lod G-entz det 
hurtigt falde, og sørgede kun for at bringe det i 
Forglemmelse. Fra nu af er det, at han bliver 
betalt af den engelske Begjering; han sælger sig 
just ei, men han bliver regelmæssigt og randeligt 
betalt, belønnet for sin politiske Virksomhed i 
Englands Interesse. Og han behøvede Penge. 
Haand i Haand med høit Spil, stadigt forviltret 
Samliv med Skuespillerinder og Dandserinder, uop- 
hørlig Nattesvir komme Anfald af Sentimentalitet 
og, som han skriver, «6in halbes, zwar artiges, 
doch wtistes Leben » med hans egen Kone. April 
1801 noterer han i sin Dagbog: 4 dyb Rørelse 
over en Hunds Død>. Under en Beise til Wei- 
mar, hvor han træffer alle Tidens poetiske Stor- 
heder, lærer han Digterinden Amalie v. Imhof at 
kjende, fatter en lidenskabelig Kjærlighed til 
hende, og samtidigt de bedste Forsætter om at 
forbedre sit Levnet. Men neppe hjemkommen til 
Berlin, skriver han: c Effekt af Forsætterne i Wei* 
mar. 23. December tabte jeg Alt, hvad jeg havde, 
i Hazardspil.» Han skriver endnu nogen Tid 
Breve paa 6 til 8 Ark til Amalie v. Lnhof, saa 
bliver han rasende forelsket i Skuespillerinden 
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Christel Eigensatz og glemmer ^t derover: «Main- 
tenant, c'est le délire complet 9, hedder det i Dag- 
bogen. Midt under alt dette forlader hans Kone 
ham og ansøger om Skilsmisse. Gentz søger 
samme Aften at glemme denne Gjenvordighed ved 
Trente et quarante. Da et længere Ophold i 
Berlin imidlertid af mange Grunde nu er bleven 
ham pinligt^ ja umuligt, modtager han et Tilbud 
om Ansættelse i Østerrig og gaaer til Wien. 
Her er det, at han lidt efter lidt overgiver sin 
hele Selvstændighed i Mettemichs Hænder. 

Men fer den Tid falder Gentz's store og ge- 
niale Periode. Den Sløvhed, hvormed man i Wien 
fandt sig i det franske Supremati, i Nederlag og 
Ydmygelser uden Tal og Maal, kaldte Alt, hvad 
der var i Gentz af Genialt og Levende, af Slag- 
færdigt og Præsent, i Vaaben. Det brændende 
Had mod Napoleon, som besjælede ham, og som 
frembragte hans aandelige Livsgjerning, gjør ham 
under Ulykkerne og den almindelige Nedslaaethed 
en kort Tid til det tydske Folks Demosthenes, 
kun at hans Lidenskab alene gjaldt Uafhængig- 
hed, ikke Frihed. I Napoleon syntes den hele 
Revolution ham concentreret. Han vilde end 
ikke vige tilbage for et Middel som Snigmord 
imod ham. Af al Magt, rastløst arbeider han 
paa en Alliance mellem de tydske Magter og paa 
en Beisning af det tydske Folk. Dog efter sin 
Natur henvender han sig el saameget til Folket, 
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som til de faa Udvalgte, i hvem han seer Folkets 
Skjæbne. Hans Fortale til de politiske Frag- 
menter, hans Proclamationer og Krigsmanifester, 
ere skrevne med kraftig Lidenskab, i en flydende, 
pompøs, men mandig Stil, hvis rhetoriske Sving 
er bredt, men aldrig smagløst. Selv Slagene ved 
Ulm og Aasterlitz knuste ham ikke. Men med 
dyb Sorg iagttager han i Preussen før Slaget ved 
Jena det hele preussiske Væsens Elendighed. 
Medens Johannes v. MtLUer og Andre, paa hvem 
han havde stolet, lade sig smigre og vinde af 
Napoleon og falde fra, bliver han alene ubøielig 
og fast, og taler i det berømte Brev til Muller 
med blodigt revsende Haan om dem, «hvis Liv 
er en uophørlig Capitulation. » Men da i Aarene 
1809 og 1810 Ævret var opgivet i Østerrig, og 

4 

som det almindeligt gaaer i Landene, Letsindig- 
heden og Nydelsessygen steg til sit Høieste med 
Nederlagene og Ulykken, var ogsaa Gentz saa 
dybt nede i de bedøvende Nydelsers Hvirvel, at 
hans ødelagte Formuesomstændigheder lode ham 
see Forbindelsen med Mettemich som den eneste 
frelsende Planke i Skibbrudet. Indflydelsen fra 
den Mand, som Talleyrand kaldte « Ugepolitikeren t, 
fordi hans Synskreds ei rakte videre end en Uge 
frem, og hvem en anseet Russer har kaldt « lakeret 
Støv», var ikke til Baade for en Charakter som 
Gentz's. Fra nu af begynde i hans Breve Klagerne 
at lyde over «en sjælelig Slaphed, Modløshed, 
Tomhed, Indifferens*, som han før hverken kj endte 
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eller anede, og som han træffende betegner som 
«en Art aandelig Tæring. » Nu er det, han be- 
nævner sig selv « helvedes blaseret ». «Tro mig, 
jeg er helvedes blaseret, Jeg har seet og nydt 
saameget af Verden, at man med. lUnsioner og 
Skaepenge ikke mere udretter Koget hos mig. » 
« Jeg er ikke mere henrykt over Noget, *tvertimod 
kold, blaseret, haanlig, gjennemtrængt mere end 
tilladeligt af Overbevisningen om alle Andres 
Taabelighed og min egen — ikke Visdom — men 
Klarsynerthed, og inderligt saa at sige djævelsk 
glad ved, at de store Sager tilsidst tage saadan' 
en latterlig Ende.» Saa slap er han bleven, at 
den endelige Afgjørelse af Napoleons Skjæbne, 
som han tilforn saa heftigt havde ønsket, lader 
ham i den Grad kold. « Jeg er bleven uendeligt 
gammel og slet», tilstaaer han, som tidligere 
s^nført, selv med den elskværdige Eriedrich- 
Schlegelske Frækhed, der aldrig forlod ham. 
Paa denne Tid er det, at Dødsangsten begynder 
at blive permanent hos ham, og fra nu af note- 
rer han stadigt i sin Dagbog, om den paa et 
vist Tidspunkt er i Tiltagende eller Aftagende. 
Alle et nervøst Fruentimmers Svagheder have 
sat sig Vidnesbyrd i hans Breve. I denne Hen- 
seende er især Brevvexlingen mellem ham og Adam 
Maller latterlig. De ere ^begge lige bange for 
Torden, og Frygten for Uveir trækker sig igjen- 
nem alle Brevene. Ja, undertiden er selv Virk- 

28 
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ning^en af et Brev ham for stærk. Han skriver 
til MtUler: € Deres Breve knase (zerschmettem) 
mine blødagtige Følenerver. » Dødsangsten var 
nærmere Frygt for at blive myrde};. Da Kotzebne 
var falden for Sands Dolk, naaede denne Frygt for 
at blive et Offer for den liberale Ungdoms Had 
sin Høide. Synet af en blank Kniv kande, som 
han selv tilstaaer i sine Breve, bringe ham til at 
folde i Afmagt. Han skriver til Rahel 1814: 
«Na er Ghadskelov Alt ade i Paris. Jeg er Ghad- 
skelov meget rask. Jeg er vezelvis i Baden og 
Wien, spiser til Frokost vexelvis Briocher med 
fortræffeligt Smør og andre gaddommelige Kager, 
har erhvervet mig Møbler, over hvilke mit Hjerte 
hopper i Livet, og frygter langt mindre for Døden. » 
Han seer paa denne Tid hen til GOrres, som 
til den Eneste, der endna forstaaer at skrive, 
og er selv ade af-Stand til enhver Art Prodaction. 
Paa samme Tid staaer han socialt paa et saadant 
Høidepankt^ at han kan negte sig hjemme for 
Sonveræner. I hans Dagbog for 31te October 
1814 staaer: Hefasé le prince royal de Baviére, 
le roi de Danemark etc. Han træffer sammen med 
Talleyrand og henrives til den høieste Beandring; 
for at give denne Beandring en praktisk Hetning, 
overrækker den kloge franske Diplomat ham en 
Ghave af 24,000 Oyldpn fra Kongen af Frankrig. 
I Slutningen af 1814 skriver han i sin Dagbog: 
cSknet af de offentlige Anliggender er sørgeligt. 
... Da jeg imidlertid ikke har Noget at bebrelde 
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mig, saa tjener det nøle Kjendskab til alt dette 
smaalige, Verden regjerende Væsens beklagelige 
Gang langtfra at bedrøve mig , mig kan til Amu- 
sement, og jeg nyder dette Sknespil, som gav man 
det for min Frivatfornøielse. » Taler Oentz ikke 
her som Jean Panls Roquairol?- Livstræt, som 
han er, er enhver Rolighedsforstyrrelse ham absolut 
imod. At opretholde det Bestaaende for enhver 
Pris, bliver hans Opgave. I 1815 betænker han 
sig end ikke paa at forsvare Pariserfredens For- 
træffelighed overfor GhOrres. Han var for klog 
og kold, for stor en Hader af Phrasen til ikke 
at lade sin blodige Spot gaae ad over Bnrschen- 
schafterne, den gammeltydske Dragt og Declama- 
tionerne om Teutobargerwald og det velske Tant, 
men Sands Attentat blev grebet som Paaskad til 
at forbyde de patriotiske Foreninger, da man spo- 
rede Mordanslag og Forbrydelse overalt. Oentz 
fik Universiteterne stillede under Caratel og Pres- 
sen kneblet. Han skriver na om Pressefriheden: 
«Det bliver ved min Sætning: til Værn mod Pres- 
sens Misbrng bør i et vist Antal Aar slet Int«t 
trykkes. Denne Sætning som Begel, med 
yderst faa Undtagelser, som en Domstol af 
anerkjendt Capacitet har at fastsætte, vil i kort 
Tid føre os tilbage til Gad og Sandheden. » 

Da den græske Frihedskrig udbryder, sees 
det, at han trods sin reactionære Iver dog er alt- 
for forstandig til, som Adam Maller og de Øvrige, 

23* 
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for fuldt Alvor at troe paa Legimitetsprincipet 
og Kongemagten af Gads .Naade som aabenbarede 
Sandheder. I 1818 havde han skrevet til Maller: 
c De er det eneste Menneske' i Tydskland, om 
hvem jeg siger, at han skriver guddommeligt, saa 
ofte han viU og af al Frækhed i vore Dage er 
der ingen, der forbauser og opbringer mig n^iere 
end den at ville maale sig med Dem . . . Deres 
System er et sluttet Hele. At ville angribe det 
fra nogensomhelst Side vilde være frugtesløst. 
Man kan kun være helt i det eller helt udenfor 
det. Kan De bevise os, gjøre os begribeligt, 
at al sund Videnskab, Indsigt i Naturen, Lov- 
givning og Samfundsforfatning, ja endog Bistorie 
(som De etsteds paastaaer) er Værk af en gud- 
dommelig Aabenbaring og kun kan udgaae fra en 
saadan, saa har De (hvad mig angaaer idetmind- 
ste) vundet Alt; saalænge dette ikke lykkes Dem. 
staae vi Qernt, beundre Dem, elske Dem ogsaa — 
men ere ved en uoverstigelig Kløft skilte fra Dem>. 
Man maa vide, at Adam Muller endog af den hel- 
lige Trefoldighed beviste, at ethvert paa et enkelt 
Princip hvilende nationaløkonomisk System maatte 
være falsk. Han beviser saaledes Nødvendigheden 
af «die Dreifelderwirthschaft». Nu, da Grækenland 
reiser sig, ytrer Gentz, at Legitimitetsprincipet, som 
opstaaet i Tiden, ogsaa maa modificeres i Tiden, og 
udbryder i disse mærkværdige Ord: « Jeg var mig 
fitedse bevidst, at trods mine Fuldmagtgiveres Maje- 
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stæt og Styrke og trods de enkelte Seire, vi tilfæg- 
tede os, Tidsaanden deg tilsidst vilde blive mæg- 
tigere end vi, at Pressen, saameget jeg foragter 
dens TJdskeielser, ikke vilde miste sin frygtelige 
Overlegenhed over al vor Visdom, og at Diplo- 
maternes Kunst saa lidet som Vold vilde kunne 
holde Verdenshjulet tilbage.* 

I sit 65 Aar fornam saa den opslidte, gigt- 
svage, lidende Olding et dobbelt Sværmeri, der 
stod i den barokkeste Modsætning til hans Alder 
og Aandsretning. Ynglingen dukkede op i ham 
igjen. Den ene Gjenstand for hans Beundring 
var den da 19-aarige Dandserinde Fanny Eisler, 
for hvem hans Begeistring og Lidenskab ingen 
Grændse kjender. I hans Breve hedder det: «Jeg 
har ene og alene vundet hende* ved min Elskovs 
Tryllekraft. Da hun lærte mig at kjende, troede hun 
endnu ikke, at der gaves en saadan Kjærlighed . . . 
Tænk Dem den Salighed, der ligger i en daglig 
helt uforstyrret Omgang med en Person, hos hvem 
Alt henrykker mig, et Væsen, der ei har nødig *som 
Venus at stige op af Havets, i hvis Øie, hvis Hæn- 
der, hvis enkelte Yndigheder jeg Timer igjennem 
kan fordybe mig, hvis Stemme fortryller mig, og 
med hvem jeg fører uendelige Samtaler som med 
den lærvilligste Elev — jeg opdrager hende med 
faderlig Omhu — en Elev, der paa een Gang er 
min Elskede og mit Barn. » 

Det andet Sværmeri, der overrumplede ham 
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var det for Heines da lige udkomne «Bach der 
Lieder«. Han kan længe nok kalde den forvovne 
Poet «en forrykt Eventyrer ». Den gamle Beac- 
tionære kunde ikke modstaae Trylleriet. « Dag- 
ligt, skriver han, vederkvæger jeg mig ved «Buch 
der Lieder ». Med Prokesch bader jeg mig hele 
Timer i disse melancholske Vande. Selv de Digte, 
der streife nær hen til virkelig G-udsbespottelse, læser 
jeg ikke uden den dybeste Bevægelse dg anklager 
mig ofte selv for, at jeg saa ofte og gjerne læser 
dem.* Hans modtagelige Natur kunde her ikke 
modstaae. Bigtigt har han betegnet sig selv 
som Kvinde. Med en Vending, der erindrer om 
det hermaphroditiske Træk i Lucinde, skriver han 
til Eahel: «Veed De, kjære, hvorfor vort Forhold 
er blevet saa stort og fuldkomment. De er et 
uendeligt producerende, jeg et uendeligt modtagende 
Væsen; De er en stor Mand og jeg den første 
af alle Kvinder, som har levet. » Han var nu 
paa det Punkt, at han blev forfærdet over et 
kraftigt Haandtryk; ja Synet af et krigerisk Over- 
skjæg kunde skræmme ham. Besøg af uskyldige 
Beisende indjog ham Angst, fordi han saae for- 
klædte Mordere i dem. I det sidste Aar blev 
hans Holdning bøiet, hans Gang snigende og 
usikker. De klare og kloge Øine, for hvilke 
han som Yngling var bekjendt, vare nu som til- 
slørede og Blikket sky. I Selskab søgte han at 
give sig Contenance bag et Par store sorte Briller. 
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i)a Fanny Elsler en Dag ved en Fest bragte 
ham et Glas skammende Champagne, kredentsede 
hnn ham det med det drillende Ord: « Krukken gaaer 
saa længe tilvands, til den kommer hankeløs 
hjem.» Gentz svarte: cNaa, mig og Metternich hol- 
der det vel ud. » I disse Ord ligger Standpunk- 
tets Charakter og Dom. I religiøs Henseende 
var Gentz yderst vaklende, snart lod han sig for- 
lyde med, at Eeligionen kun var ham et politisk 
Anliggende, snart gjorde han, der dog ikke udvor- 
tes gik over til Katholicismen, denne paa roman- 
tisk Vis de yderste Indrømmelser. Ikke blot at 
han ligger i Støvet for. den katholske Mystiker 
Adam Muller, der bogstaveligt betragter Napo- 
leon som en Incarnation af Djævelen og f. Ex. 
i et Brev til Gentz af Juli 1806 taler om, at 
det «for den Chris tne gj ælder om at overvinde 
den Bonaparte, vi have i os», men vi læse f. £x. 
i hans Ansøgning til Keiseren af Østerrig om 
Ansættelse denne Motivering af hans Udvandring 
frs^ Preussen: « endelig for ei at fortie Koget 
min længe nærede Uvillie imod Protestantismen, 
i hvis oprindelige Charakter og fremskridende 
ondartede Tendents jeg efter mangfoldig anstrengende 
Prøvelse troer at have opdaget Boden til al 
vore Dages Fordærvelse og en af Hoved- 
kilderne til Europas Forfald.» 

I politisk Henseende betegner han med skarp 
Bevidsthed den klare Beaction, og han skyer ikke 
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som andre hykleriske Reactionære Ordet. I et 
Brev fra Verona 1822 fortæller han, at han ved 
en Diner hos Méttemich første Ghang har seet 
Ghateaabriand, der er yderst elskværdig og smig- 
rende imed ham : « Han sagde blandt Andetø at 
det var et mærkværdigt Phænomen, som amnligt 
vilde undgaae Historiens Opmærksomhed, at for 
fire, fem Aar siden en Haandfdld Mennesker — 
de lode sig tælle paa Fingrene — havde hævet 
sig i Europa for at bekjæmpe Revolutionen, og 
at det var lykkedes disse den Dag idag med Ca- 
binetter og Armeer at drage i Felten mod den 
fælles Fjende. Som den dristige Reactions 
Epoche betegnede han i Frankrig Stiftelsen af 
le Conservateur, i Tydskland Gongressen i Garls- 
bad. Han seer med sangvinsk Mod ud i Frem- 
tiden og betragter det gode Partis Seir som vis. 
Al sand Kraft og alle sande Talenter vare paa 
vor Side, concentreret i omtrent ti eller tolv 
Hoveder. Intet vilde være oa farligere end at 
anslaae de Revolutionæres Angreb heit eller endog 
blot at frygte dem; de vare med al deres Larm 
elendige Yrøvlere, og jeg kunde neppe forestille 
mig, hvor dybt saadanne Folk som Benjamin Gon- 
stant, Quizot, Royer-GoUard nutildags vare sunkne 
i den offentlige Mening, selv som Skribenter. 
Dette og Mere sagde han iøvrigt uden Liv, med 
stor Kulde og Ro.«. 

Qentz anede, da han skrev dette, ikke, hvil- 
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ken Overraskelse der snart sknlde være ham for- 
beholdt af denne Mand. To Aar efter indtraf den 
Be^venhed, der betegner Vendepunktet i Aarhnn- 
dredets Litteratnrhistorie, Q^rændseskjellet mellem 
Vandene, Chateaubriands Udstødelse af Ministeriet 
og Overgang til den liberale Opposition, hvis Fører 
han bliver. Det er denne Begivenhed, som til- 
ligemed Byrons samtidigt indtrædende Død kalder 
Liberalismen i Vaaben den hele civiliserede Ver- 
den over. 

Oentz kan ikke beherske sin Harme. Han 
skriver efter Chateaubriands Artikel i Journal 
des Debats om Censurens Ophævelse til en Ven: 
«iTeg underskriver ethvert Ord, som De siger om 
Chateaubriand. Ogsaa mig har i lang Tid Intet 
rystet og oprørt saaledes, som denne virkeligt 
ryggesløse Artikel. Det er et Værk af et Men- 
neske, der, da det ikke vil lykkes ham at for- 
styrre sine Fjender i deres Rolighed med Trom- 
mer og Piber, endelig griber Faklen og stikker 
Taget over deres Hoveder i Brand. Da man i 
Frankrig i dette Øieblik vover Alt, hvad man har 
Lyst til, saa ligger der intet Uforklarligt i denne 
Beslutning; thi hvo der strax ved det første 
Skridt paa Veien til en hævnsyg Opposition i 
den Grad kunde krænke Pligt, Ære og Velan- 
stændighed, som dette Utyske (Unhold) gjør paa 
Trediedagen efter sin Afskedigelse, han maatte 
tilsidst, naar Følelsen af hans Afmagt stedse 
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mere og mere irriterede ham, gaae saa vidt som 
han uden Fare for at blive indespærret (og hvor 
er den i hans Land!) [desværre!] blot kande vove.» 

Men G^entz's Vrede standsede ikke Begiven- 
hedernes Gang, og snart laa den Reaction, han 
repræsenterer, i sine sidste Krampetrækninger. 

Et af Gentz's Breve fra 1820 lyder saa- 
ledes : 

c Hvad er Daller, hvad er La Mennais, . hvad 
ere (med Undtagelse af Bonald) alle vor Tids 
Skribenter i Sammenligning med Maistre! Bogen 
c Om Paven » er efter min Følelse den mest op- 
høiede og vigtige, der er adkommet i det sidste 
halve Aarhandrede. De har ikke læst den, hvor 
kande De ellers lade være at tale om den! Følg 
De mit Eaad, læs den ikke å båtons rompas, ikke 
ander den Larm .og de Adspredelser, hvoraf De 
stedse er omringet, men gjem denne Lectare til 
et Tidspankt, hvor De har stadig Eo og kan 
concentrere Deres Tanker. Deres saakaldte Ven- 
ner kjende den sikkert, men sige intet Ord derom. 
Saadan Føde er alle disse lankne, kritiske Sjæle 
for stærk. Mig har den kostet mere end een søvn- 
løs Nat; men hvilken Nydelse har jeg ikke kjøbt 
derfor! Saa meget Dybsind i Forening med en saa 
forbansende Lærdom, med et politisk Blik, som 
ingen Montesqaiea nogensinde har havt det, med 
en Barkens Veltalenhed, en andertiden til høi 
Poesi grændsende Begeistring, dertil endnn alle 
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verdslige Talenter, en Behændighed, en iPinhed, 
en Skaansel mod Personerne, imedens man træder 
deres Lærdomme og Meninger i Støvet, en nhyre 
Yerdensknndskah — og alt det for saadanne Re- 
sultater, for en saad^n Sag! Nei, nu troer jeg 
fuldt og fast, at Kirken aldrig vil gaae under. 
Naar ogsaa hlot een Dag hvert Aarhundrede en 
saadan Stjerne lyser, saa maa den ikke alene 
hestaae, men seire. Bogen har no^le svage Si- 
der! jeg siger det, for at min Beundring ikke 
skal synes hlind^ men de tahe sig som Pletter i 
Solen. Andre maa vel før Mdistre have følt, 
hvad Paven er, men sagt det har ingen Skribent 
som han. Denne overordentlige Bog, af hvilken 
vor Tids elendige Slægt ^eppe mere tager Notits, 
er Frugten af et halvt Liv. Forfatteren, en nu 
mere end 70aarig Mand, har aabenbart arbeidet 
20 Aar paa den. Man burde .opreise ham et 
Mindesmærke i en af de store Kirker i Rom. 
Alle Konger skulde trænge sig hen til ham; og 
dog har han kun med Nød og Neppe, efterat han 
havde sat sin hele Formue til, erholdt Titel af 
Minister og saa Meget, at han kan leve meget 
indskrænket i Turin. Aldrig har et Menneske 
havt større Ret end han til at sige til sine Børn : 

Disce puer virtutem ex me, verumque laborem, 
Fortunam ex aliis! 

Hvilken Mand! og hvor faa af de Samtidige 
vide endog blot, at han lever !» 
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Her er det Pnnkt, hvor den tydske Reaction 
peger over i den franske. For at antyde mit 
Arbeides Retning og vise, hvilken Kurs vi holde, 
vil jeg endnu flygtigt tegne Dem delte Hoved, 
det mest energiske i den franske Reactionstid. 
Grev Joseph de Maistre*) blev fedt i Aaret 1754 
i Chambéry i Savoien i en Familie, som tilhørte 
den hele Embedsstand, og i hvilken en streng og 
religiøs Aandvar herskende. De Maistre opdro- 
ges i saa absolut en Lydighed, at han endnu ved 
Universitetet i Turin aldrig tillod sig at læse en 
Bog, uden at have skrevet til sin Fader for at 
spørge om Tilladelse. Han fordybede sig fra 
Barndommen af i de alvorligste Studier, og kunde 
syv Sprog, hvad der er en Sjeldenhed hos en 
Franskfødt. 32 Aar gammel blev han gift og 
var den fortræffeligste Familiefader. Da bankede 
den franske Revolution paa hans Dør, Savoyen 
blev indlemmet i Frankrig, og han forlod sit Hjem 
for at blive sin Konge tro. Han opholdt sig nu 
nogle Aar i Schweiz og omgikkes nogen Tid 
Madame de Staél, der beundrede hans Geni, og 
hvem han bedømmer saaledes: «Jeg kjender intet 
mere forrykt Hoved ; det er den ufeilbarlige Virk- 
ning, som den moderne Philosophi har paa enhver 



*) Joseph de Maistre: Gonsidérations sur la France. — 
Soirées de Saint-Pétersbourg I-H. — Lettres et opus- 
cules I-II. — Du Pape. — Lettres sur rinquisition 
espagnole. Sainte-Beuve : Causeries du lundi Tome IV. 
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Kvinde; men hendes Hjerte er paa ingen Maade 
slet: i denne Henseende gjør man hende Uret. 
Hun er forbausende aandrig, især naar hun ikke 
stræber at være det. Da vi hverken i Theologi 
eller i Politik just ere af samme Skole, have vi 
i Schweiz givet Scener, man kunde døe af Latter 
over, dog uden nogensinde at blive Uvenner. » 

Det afgjørende Træk i De Maistres politiske 
Grundanskuelse er, at han virkeligt og bogstave- 
ligt troede paa Forsynets Regimente paa Jorden. 
Thi vel træffer man ofte nok Mennesker, der sige, 
at de troe derpaa, men det er sjeldnere, at man 
træffer nogle, der i alle deres Handlinger eller 
alle deres Domm^ bære sig ad, som om de troede 
paa Forsynet. For ret at faae Indtryk af denne 
hans Tro, bør man læse hans « Gonsidérations sur la 
France», der udkom 1797, dette mærkværdige Skrift, 
i hvilket han forudsiger Bestaurationen endog i 
Enkeltheder. £n af hans Yndlingssætniuger var: 
»Verden er fuld af retfærdige Straffe og Døds- 
domme, hvis Udøvere ere meget skyldige ». Han 
var af Naturen ikke Handlingens men Betragt- 
ningens Mand, og som handlende og i sine Prin- 
ciper for Handling ikke uden Moderation. Han 
siger f. Ex., at hvis han var Minister for en Na- 
tion, der ikke vilde vide af Jesuiterne, vilde han 
ikke raade til deres Tjilbagekaldelse , men defi- 
nerer saa rigtignok Nationen som Foreningen af 
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I 

Sonverænen og hans Aristokrati — en ikke syn- 
derligt demokratisk Definition. 

Kongen af Sardinien, som yar bleven nødt til 
at tye ad paa sin Klippeø og trængtes fra alle 
Sider, sendte i 1802 De Maistre som sin Gesandt 
til St. Petersborg, og der blev han 14 Aar, smer- 
teligt adskilt fra sin Familie, lidende under alle de 
Begivenheder, som opfyldte Europa, følende Stødet 
af enhver af Napoleons Seire, forladt, saa fattig at 
han ikke engang havde en Felts om Vinteren. Dog 
kalder han ikke, som de tydske Reactionære, Bo- 
naparte for en Djævel. Han skriver »Bonaparte 
kalder sig Guds Udsending. Intet er mere sandt. 
Bonaparte kommer directe fra Himlen, — som Ly- 
net«. Ja han bestræber sig endog af Kjærlighed 
til sit Land for, hvormeget det en4 koster ham, 
at opnaae en Samtale med Keiseren og tale Sar- 
diniens Sag. Det mislykkes, dog tager Napoleon, 
som anerkjendte Geniet i alle Leire^ ham ingen- 
lunde hans Dristighed ilde op; det gjør derimod 
hans eget Hof. Man er meget fornærmet, og la- 
der ham vide, a£ Cabinettet er blevet forbauset 
over det Skridt, han har gjort. Med stolt Ironi 
svarer han: « Cabinettet er blevet forbauset! Saa 
er Alt tabt. Forgjæves styrter Yerden sammen, 
Gud bevare os for en uforudseet Idee! Og det 
er det, som endnu mere levende overbeviser mig 
om, at jeg ikke er £ders Mand; thi jeg ^an love 
Eder at besørge hans Majestæts Anliggender saa 
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godt som en Anden, men jeg kan ikke love Eder, 
aldrig at forbanse Eder. Det er en Mangel i min 
Gharakter, som jeg ikke kan raade Bod paat. 
Han sandede, hvad han etsteds har sagt, at det 
at stole paa Standhaftigheden af et Hofs Velvillie, 
« bogstaveligt er det Samme som at lægge sig paa 
en Møllevinge for at sove trygt ». Imidlertid nagede 
mange Sorger Faderhjertet. Hans yngste lille 
Pige var ham helt fremmed. I hans Breve fore- 
kommer om hende det rørende Ord, at naar han 
om Katten overanstrengt af Arbeide ligger vaagen 
paa sit Leie, troer han «at høre det græde i 
Tnrin». Hans Søn deltager i Krigen mod Na- 
poleon. « Ingen veed, siger han, hvad Krig vil 
sige, . naar han ikke har en Sen, som er med», 
«jeg stræber, saa godt jeg kan, at afbryde de 
Drømme om afhuggede Arme og knuste Hoveder, 
som uophørligt pine mig; saa spiser jeg til Aften 
som en Yngling, sover son^ et Barn og vaagner 
som en Mand, det vil sige tidligt ». 

Man seer, at denne Lovpriser af Baal og 
Bøddel havde et godt menneskekj ærligt Hjerte. 
Han mangler i sine private Udtalelser hverken 
Humor eller Godlidenhed. Han havde, som Sainte- 
Beuve beundringsværdigt har sagt om ham, »intet 
Andet af Forfatteren end Talentet*. 

Elskværdigst viser han sig maaske i Brevene 
til sin Datter*): Du spørger mig, mit kjære Barn, 

*) Lettres et opuscules I. 145. 
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hvoraf det kommer, at Kvinderne ere fordømte til .ligt 
Middelmaadighed. Det ere de ingenlunde. De |baa 
kunne endogsaa blive ophøiede, men. paa kvindelig son 
Maåde. Ethvert Væsen bør holde sig paa sin at 
Plads og ikke efterstræbe andre Fortrin end dem, | og 
der tilhøre det. Jeg har her ea Hund ved Navn m 
Biribi, som er vor Glæde; hvis den en Dag fik de 
Lyst til at lade sig sadle og tøile for at bære K 
mig ud paa Landet, saa vilde jeg være ligesaa je 
lidt fornøiet med den, som med Din Broders en- h 
gelske Hest, hvis den fik Lyst til at hoppe op ti 
paa mine Knæ eller drikke Gaffe med mig. Visse a 
Kvinders Vildfarelse bestaaer i at indbilde sig, at de id 
for at være distinguerede maa være det som Mænd. 1 
Hvis en smuk Dame for tyve Aar siden havde 1 
spurgt mig : Troer De ikke, at en Dame kan være 
en stor Gheneral ligesaagodt som en Mand, saa 
vilde jeg ikke have undladt at svare: Ganske vist 
Frue: hvis De commanderede en Armee, vilde 
Fjenden kaste sig paa Knæ for Dem, ligesom jeg 
gjør, og De vilde drage ind i den fjendtlige Ho- 
vedstad med Trommer og klingende Spil. Hvis 
hun havde sagt til mig: Hvad forhindrer mig fra 
at kunne ligesaa megen Astronomi som Newton? 
vilde jeg ligesaa oprigtigt have svaret: Intetsom- 
helst, min guddommelige Skjønhed. Tag Kikker- 
ten, og Stjernerne ville ansee det for en stor Ære 
at blive lorgneterede af deres smukke Øine og* 
skynde sig med at sige Dem alle deres Hemme- 
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ligheder. Se, saaledes taler man til Kvinderne 
baade i Vers og i Prosa. Men den er brav dam, 
som tager det for gode Varer, t Han viser nu, 
at Kvindens Kald er at føde og opdrage Mænd 
og fortsætter: « Forresten, mit kjære Barn. bør 
man ikke overdrive Noget. Jeg troer, at Kvin- 
derne i Almindelighed ikke bør lægge sig efter 
Kundskaber, som stride mod deres Pligter, men 
jeg er meget langt fra at troe, at de bør være 
fuldkomment uvidende. Jeg vil ikke have, de skulle 
troe, at Peking ligger i Frankrig, eller at Alex- 
ander den Store friede til en Datter af Ludvig 
den. 14de. » Og i et følgende Brev: «Jeg seer. 
Du er bleven noget vred over mine impertinente 
Udfald mod de lærde Kvinder; vi maae imidlertid 
.nødvendigvis slutte Fred inden Paaske, og Sagen 
synes mig saameget des lettere, som Du sikkert 
ikke har forstaaet mig rigtigt. Jeg har aldrig 
sagt, at Kvinderne vare Aber, jeg sværger Dig 
til ved Alt, hvad der er mest helligt, at jeg altid 
har fundet dem uden Sammenligning smukkere, 
elskværdigere og nyttigere end Aber, jeg har kun 
sagt, og det fragaaer jeg ikke, at de Kvinder, 
som ville være Mænd, kun ere Aber, thi det at ville 
være Lærd er at ville være Mand. Jeg finder, 
at den hellig Aand har vist sig i Besiddelse af 
megen Aand ved at indrette det saaledes, hvor 
trist det end kan synes. Jeg bøier mig dybt for 
den Frøken, om hvem Du taler, som har indladt 

24 
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sig paa et episk Digt, men Gud bevare mig for 
at være hendes Mand, jeg vilde være altfor bange 
for at see hende nedkomme i mit Hns med en 
eller anden Tragoedie eller endog med en eller 
anden Farce; thi naar Talentet engang er i Fart, 
saa standser det ikke saa let.^ 

cDet, som er bedst i Dit Brev og mest af- 

■ 

gjørende, det er Din Iagttagelse over Materialieme 
til den menneskelige Skabelse. Strengt taget er 
det knn Manden, der er Aske og Støv. Hvis man 
vilde sige ham Sandheden i Ansigtet, saa maatte 
han kaldes Skarn, istedenfor at Kvinden blev gjort 
af et Dynd, der allerede var præpareret og hævet 
til Værdigheden Bibben. Corpo di Bacco! qnesto 
vnol dir molto. Forresten, mit kjære Barn, kan 
Du efter min Anskaelse ei tale formeget om 
Kvindernes Adel, end ikke om de borgerlige Kvin- 
ders; der bør for en Mand ikke være noget mere 
Fortræffeligt end en Kvinde, ganske som for en 
Kvinde o. s. v. . . . Men det er netop i Kraft 
af denne høie Idee, som jeg har om disse sablime 
Bibben, at jeg bliver alvorlig vred, naar jeg seer 
nogle, som ville gjere sig til primitivt Dynd. Det 
synes mig, at Spørgsmaalet hermed er fuldstændigt 
klaret. t 

Man nndres ved at see den strengt orthodoxe 
Katholik spøge saa frit med den bibelske Legende; 
men selv i Vittigheden og Spøgen fornegter det 
reactionære Grundtræk sig ikke. Det er overhovedet 
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eiendommeligt for de Maistre, at en vis pirrende 
Vittighed hos ham gaaer Haand i Haand med 
Udbraddets voldsomme og dæmoniske Energi, en 
Energi, der blandt Andet ytrer sig i et saadant 
lille Symptom, som at Ordet å briile-poarpoint er 
hans Yndlingsord^ det sigter som bekjendt ordret 
til at brænde et Ildvaaben af paa selve Modr 
standerens Frakke. I «Soirées de Saint-Péters- 
boarg» lader han sin Forbitrelse gaae ud over 
Baco; han siger^ og med en Indsigt, hvis Resul- 
tat den nyeste Naturvidenskab er tilbøielig til at 
godkjende: «Baco var et Barometer, der meldte 
smukt Yeir, og da han meldte det, saa troede 
man, det var ham, der havde skabt det.» I sine 
Breve siger han saa: <i^Jeg veed ikke, hvordan 
det gik til, at jeg kom til at slaaes paa Liv og 
Død med den salig Kantsier Baco. Vi have 
boxet med hinanden som to Boxere fra Fleet- 
street, og har han end revet mig nogle Haar ud 
af Hovedet, saa skulde jeg troe, at hans Paryk 
ikke mere sidder paa sin Plads. 9 

Naar han kommer ind paa sine Yndlingsideer: 
at det gjælder om at holde Staterne sammen med 
Straf og Tugt, har hans Vittighed undertiden 
næsten en voltairisk Gharakter, saaledes hvor han 
i anden Del af Soiréerne taler om de Maader, 
hvorpaa man kan vedligeholde Corpsaanden. Hvil- 
ken grændseløs Menneskeforagt ligger der ikke her i 
Spøgen! «Til at- hævde Æren og Disciplinen, siger 

24* 



372 Ty^^s^^i^^ romantiske Skole. 

han, i et Corps eller en hvilkensomhelst Associa- 
tion ere priviligerede Belønninger end ikke saa 
virksomme som priviligerede Straffe. » Han viser, 
hvorledes Bornerne havde hittet paa at gjøre den 
militaire Bastonnade til en Forret, idet Soldaterne 
alene havde Bet til at blive bankede med Vin- 
stokke. Ingen Mand, der ikke var Militær, kunde 
blive banket med en Yinstok, og intet andet Træ 
end dette kunde bruges til at banke en Militair. 
«Jeg begriber ikke, at ikke en lignende Idee er 
opstaaet i en moderne Souveræns Hjerne. Hvis 
jeg blev adspurgt angaaende dette Punkt, vilde 
min Tanke ikke gaae. tilbage til Vinstokken, thi 
slaviske Efterligninger nytte Intet. Jeg vilde 
foreslaa Laurbærtræet. » Bet udvikles nu, hvor- 
ledes et stort Drivhus burde oprettes i Hoved- 
staden, bestemt udelukkende til at frembringe det 
nødvendige Laurbærtræ til i Underofdcierernes Hæn- 
der at garve Byggene paa den russiske Armee. 
Dette Drivhus skulde staae under Inspection af 
en General, der var Bidder af 8t. Georgs Ord- 
nen idetmindste af anden Klasse, og som skulde 
bære Titelen « Overinspecteur over Laurbærdriv- 
huset.* Planterne skulde ikke kunne passes, 
pleies og beskjæres af Andre end af gamle Inva- 
lider af et uplettet Bygte. Modellen til Stok- 
kene, der alle burde være nøiagtigt ens, skulde 
opbevares i Krigsministeriet i ^t rødt Etui; en- 
hver Stok skulde hænge i Underefficierens Knap- 



Romantisk Politik. 373 

hul i et St. Georgsbaand, og paa Drivhasets 
Fronton skulde man læse: Det er mit Træ^ som 
frembringer mine Blade. 

De Maistres Hovedværk, Bogen om Paven, 
indeholder denne geniale Reactionæres Anskiielser 
i en Sum. Han siger heri: «En stor og mægtig 
Nation har nylig for vore Øine gjort den største 
Anstrengelse henimod Frihed, som Verden har seet. 
Hvad har den opnaaet? Den har bedækket sig 
med Latter og Skam, for tilsidst at sætte en 
corsikansk Gendarme paa den franske Konges 
Throne.» Han .viser, hvorledes det katholske 
Dogme, som Alverden veed, forbyder enhver Art 
Brevolte, medens Protestantismen, der gaaer ad 
fra Folkets Sonverænitet, lægger Af gj øreisen i 
den indre Følelse, der skal skrive sig fra et vist 
moralsk Instinct (Fag. 160): «Der er saamegen 
Analogi, saamegen Broder-Lighed, saamegen ind- 
byrdes Afhængighed mellem den pavelige og den 
kongelige Magt, at man aldrig har rokket den 
Første uden at røre den Sidste », og han citerer 
til Bevis disse Ord af Lather: « Fyrsterne ere i 
Almindelighed de største Narre og de mest top- 
maalte Skurke af Verden; man kan ikke vente sig 
noget Godt af dem, de ere Guds Bødler, som han 
bruger til at tugte os med. » (Pag. 174.) Han viser, 
at Protestantismen, der ikke respecterer Konge- 
magten, heller ingen Respect har for Ægteskabet: 
« Havde Luther ikke den Frækhed at skrive i sin 
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Gommentar til Ghenesis 152^, at med Hensyn til 
det Spørgsmaal, om man tør have flere Koner, 
stiller Patriarchernes Autoritet os frit, at Tingen 
hverken er tilladt eller forbudt, og at han for sin 
Part ikke afgjer Noget, en opbyggelig Theori, 
der snart fandt sin Anvendelse i Landgreven af 
Hessen-Oassels Hus.» De veed, at Luther tillod 
denne Souveræn at gifte sig med to Koner paa 
engang. — Han hævder det Paradox, at Menne- 
sket af Naturen er Slave, .og at Intet er mere 
usandt end Rousseaus Sætning: Mennesket er født 
frit og ligger dog overalt i Ls^nker. Tvertimod, 
Mennesket er født Slave, og først Ghristendommen 
har paa overnaturlig Maade gjort det frit. Der- 
for kalder han ogsaa den christne Kvinde et i 
Sandhed overnaturligt Væsen. De begriber da, i 
hvilke Udtryk han taler om Voltaire, den Mand, 
«i hvis Hænder Helvede havde nedlagt sin hele 
Magtt. Bogen culminerer i hans Statstheori: 
tMonarchiet er et Mirakel, og istedenfor at ære 
det som saadant, skjælde vi det ud for Despoti. 
Den Soldat, der ikke dræber et Menneske, naar 
en legitim Fyi*ste befaler det, er ikke mindre 
skyldig, end den, som begaaer et Drab uden Ordre. > 
De Stater, der have indført Protestantismen, ere 
blevne straffede igjennem Berøvelse af deres dyrebare 
Monarcher. Thi de Maistre har udregnet, at Fyr- 
sternes Begjeringstid er kortere i de protestantiske 
Lande end i de katholske. Kun een Vanskelighed 
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møder ham her, som h^n ikke kan forklare. Mine 
Tilhørere, det er os, som volder ham den. Han fin- 
der, at i Danmark alene blandt de protestantiske 
Lande leve Fyrsterne efter Reformationen ligesaa 
længe som før den. « Danmark synes i Kraft af 
en eller anden skjnlt, men sikkert for Nationen 
hæderlig Grund, ikke at have undergaaet denne Lov 
om Kegjeringstidens Forkortelse.* (Pag. 383.) 

Den energiske Forsvarer af Fortidens System 
kitnde i Slutningen af sit Liv endelig ikke dye 
sig for at give den store Miskjendte, Inqvisitionen, 
en Æresopreisning. Det skete i «Lettres å un 
gentilhomme russe sur Tinquisition espagnolet. Han 
forsøger i denne Bog af al sin Magt at vaske de 
Sorte saa hvide som muligt, men man maa ved 
Læsningen mindes det dybsindige Ord, som den gamle 
Tiger siger i Indernes Hitopadesa: « Ligefuldt — 
ligefuldt, siger Tigeren, er det Bygte, at Tigrene æde 
Menuesker, svært at gjendrive.t Han oplyser 
her først en stor Mængde Usandheder, der ere blevne 
sagte om Inqvisitionen, og viser, at den aldeles ikke 
var nogen geistlig, men en verdslig Domstol. Det 
Parti af Bogen, der har Interesse for os, er imid- 
lertid det, hvor han forsvarer Inqvisitionens Be- 
drifter. Han siger: I Spanien og Portugal som 
andensteds lader man ethvert Menneske i Fred, 
der holder sig rolig ; hvad den Uforsigtige angaaer, 
der dogmatiserer eller forstyrrer den offentlige 
Orden, da kan han kun beklage sig over sig selv. 
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«Den moderne Sophist, der i Mag converserer i 
sit Oabinet^ bryder sig lidet om, at Luthers Ar- 
gumenter have frembragt Trediveaarskrigen; men 
de gamle Lovgivere, der vidste, hvad disse ulykke- 
svangre Lærdomme alt kunde koste Menneskene, 
straffede saare retfærdigt med Døden en Forbry- 
delse, der var istand til at ryste Samfundet i dets 
Ghrnnd og at bade det i Blod.» c Det er i Kraft 
af Inqvisitionen, at der i de sidste 300 Aar har 
været mere Lykke ,og Bo i Spanien end i det 
øvrige Europa. » 

Foran dette Skrift har de Maistre sat et 
Citat, der lærer, at alle store Mænd have været 
intolerante, og at man maa være det. «Hvis man 
paa sin Vei, har Encyclopædisten Grimm sagt, 
møder en skikkelig Fyrste, saa bør man jprædike 
Tolerance for ham, for at han kan gaae i Snaren, 
og det knuste Parti faae Tid til at reise sig ved 
den Tolerance, der tilstaaes det, og saa knuse 
sin Modstander, naar Touren kommer til det at 
herske. Derfor er Voltaires Prædiken, der vaaser 
om Tolerance, en Prædiken, som kun passer for 
Tossehoveder og dem, som lade sig narre, eller 
for Folk, der slet ingen Interesse have i Sagen.* 

Heri skjuler sig en grov Sophisme. Det seer 
et Barn, at enhver sand Lidenskab nmuliggjør 
Tolerance. Men er derfor Voltaires Princip en 
Løgn? Nei, Knuden løses let og simpelt. I 
Theorien gjælder Intolerancens Princip, i Praxis 
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Tolerancens. Paa Theoriens Omraade ingen Pietet, 
ingen Tolerance, ingen Skaansel! Thi Løgnen 
Bkal hagges sønder og sammen, og Daarskaben 
skal sprænges i Laften, og Beactionen skal flaaes. 
Men nn Løgneren og Tossen og den Beactionære? 
skal han maaskee ogsaa hagges sønder og sam- 
men eller flaaes eller sprænges i Lnften? Han 
skal gaae sin Gang. Praxis — det er Tolerancens 
Omraade. 

Mit Hverv er endt. Jeg har fra mange Sider 
i den Hensigt at levere en virkeligt prodactiy 
Kritik, og med den Bestræbelse at forlade de ad- 
traadte Yeie og finde paa engang nye og sande 
Synspunkter, skildret Dem den stigende Beaction 
i den tydske Bomantik: den Beaction, der i 
Frankrig naaer en saadan Høide, at Omslaget 
bliver en historisk Nødvendighed. Og da Frihedens 
Lys først bliver tændt paa nogle faa Pankter: i 
Grækenland, i Frankrig, saa flyver dette Lys fra 
Pankt til Pankt, til Frihedens Banner lyse fra 
alle høie Steder i Faropa. — Saa følge nye Beac- 
tioner og nye Frihedskampe. 

Vi leve hertillands for Øieblikket i en Beac- 
tionens Tid. En saadan følger altid paa aover- 
lagte og tøilesløse Frihedsbestræbelser. De veed, at 
Phaeton, Apollons Søn, en Dag fik Lov til at kjøre 
Solgadens Vogn og styrede den saa slet, at Solen 
afsved Alt og. stak Byerne og deres Paladser i 
Brand. £t Sagn fortæller, at enkelte af Oldtidens 
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Folk herover bleve saa forfærdede, . at de gave sig 
til at anraabe Gaderne om evigt Mørke. Vi have 
paa Afstand været Vidner til Fhaetons Kjørsel. 
Og den, som er lydhør, fornemmer tydeligt Ordene: 
Mørke! mere Mørke! i Baabene rundt omkring os. 
Gid vi i Tide vilde besinde os og vise os for- 
standigere end hine Oldtidens Folk! 



Efterskrift 

til Hr. Professor H. Brøchner, 



Ej ære Hr. Professor! 

Det er en Selvfølge, at dette Bind lige saa fuldt som 
det foregaaende er tilegnet Dem. Det indeholder med 
mine Universitetsforelæsninger som Grundlag Adskilligt, 
som ikke kunde finde Plads eller ikke vilde være paa sin. 
Plads i det mundtlige Foredrag. Det har været mit Haab 
under Udarbeidelsen, at Mænd. som De, vilde finde Be- 
hag i denne Bog. En Bog er for mig eii Handling. De 
vil bedømme den som saadan. 

De kjender Heines Ord, Hr. Professor! : ^Sonderbar! 
und immer ist es die Religion, und immer die Moral, und 
immer der Patriotismus, womit alle schlechten Subjecte 
ihre Angriffe beschonigen! sie greifen uns an, nicht aus 
schSbigen Privatinteressen, nicht aus Schriftstellemeid, 
nicht aus angeborenem Knechtsinn, sondem um den lieben 
Gott, um die guten Sitten und das Vaterland zu retten.^ 
— Lykkeligvis opveies for mig en hel Pakke af anonyme 
Artikler og Brochurer af et Ord fra Dem. 

Ejøbenhavn, April 1878. 

Deres 

G.B. 
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